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ভূমিকা 


“আন্তর্জাতিক” পত্রকার নিয়মিত পাঠকদের কাছে এই গ্রন্থের প্রবদন্ধ- 
গুলি সুপরিচিত | ব্যাপকতর পাঠক সমাজের কাছে উপস্থিত করার জন্য 
প্রবন্ধগুলি বর্তমান গ্রন্থের আকারে প্রকাশ করা হল। “আন্তর্জাতিক” 
পত্রিকার পরিচালক বন্ধুবর্গ আমার প্রবন্ধগুলির প্রথম প্রকাশের স্বযোগ 
দিয়েছিলেন, সেজন্য তাদের ধন্তবাদ জানাচ্ছি । এ প্রসঙ্গে একজনকে কেবল 
ধন্যবাদ জানিয়ে ক্ষান্ত হলে আমার হৃদয়ের ক্ষমাহীন কার্পণ্য প্রকাশ পাবে । 
"আতন্তর্জাতিকের” বর্তমান সম্পাদক অধ্যাপক বেছুইন চক্রবর্তীর অকৃপণ 
প্রেরণা এই প্রবন্ধ গুলির প্রধান উৎসস্বরূপ। সাত্রের দর্শনচিস্তার 
সমালোচনায় আমি যুক্তি দিয়ে দেখাবার চেষ্টা করেছি যে 1)01)17067)983 
বন্ত বা ব্যক্তির “স্বভাব” হতে পারে না। তখন বোধ হয় খেয়াল করিনি 
যে উৎসাহ ও উগ্ধমের অভাব আমার অন্তরজ্ঞ স্বভাব। আমার পক্ষে 
কলমধরা নিজের সঙ্গে কুস্তিলড়ার সামিল। এহেন একটি হতোছ্যম ব্যক্তির 
কলম থেকে শ্রীমান বেহ্বইন অন্ততঃ সাতটি নাকিক্ষুন্র প্রবন্ধ কেড়ে নিয়েছে । 
অধ্যাপক বেদ্ুইনের সঙ্গে আমার যা সম্পর্ক তাতে কৃতজ্ঞতা বা ধন্তবাদ 
জানাতে কুঠ! বোধ করছি। তবে একথা ঠিক যে বেছুইন না হলে আমার 
প্রবন্ধ হত না। 

গ্রন্থের শেষ প্রবন্ধ “সত্যাসতা” বেরিয়েছিল অধুনালুপ্ত “খডদহ থানা 
সমাচার" পত্রিকায়। পত্রিকাটির নামকরণ বিভ্রান্তিকর হলেও বস্তুত 
“থানা”র সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক ছিলন1। দুঃখজনক কারণে এই পত্রিকাটির 
অপমৃত্যু একটি মননধর্মী উজ্জ্বল সম্ভাবনার অপমৃত্যু । “সত্যাসত্য” প্রবন্ধটি 
সৃষ্টির মুলে ধার! অফুরস্ত উৎসাহ সঞ্চার করেছেন তাদের মধ্যে প্রধান হলেন 
অধ্যাপক শ্রীপ্রফুল্প চক্রবর্তী, শ্রীঅচিন্ত্য মুখোপাধ্যায়, শ্রীসাধন চক্রবর্তী ও 
স্রীমমল দত্ত। প্রফুল্লবাবু আস্তর্জাতিকে প্রকাশিত আমার প্রত্যেকটি প্রবন্ধ 
যত্ুসহকারে পড়েছেন ও বহুমূল্য মতামত জ্ঞাপনের দ্বারা আমাকে উপকৃত 
করেছেন । 

বিষ্ভাসাগর কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্্র চক্রবর্তী “রবীন্দর- 
নাথের সাহিত্যদ্র্টি” প্রবন্ধটির কয়েকটি পউংক্তি ছাটাই করার অনুরোধ 
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করেছিলেন। (প্রবন্ধটি আস্তর্জাতিকে “রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব* নামে 
প্রকাশিত হয়েছিল )। সৃক্মরুচিসম্পন্ন বন্ধুবরের এ অনুরোধ যুক্তিগ্রাহ 
উপদেশ মনে করেই আমি রক্ষা করেছি। 

যাদবপুর বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকপ্রধান 
শ্রীরমারঞ্জন মুখোপাধ্যায় আমার প্রত্যেকটি প্রবন্ধ একান্তিক আগ্রহ ও নিবিড় 
অভিনিবেশ নিয়ে পড়েছেন এবং আলোচনা করেছেন। তারই উদার 
উৎসাহে এ প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশ করতে আমি ত্বরান্বিত হয়েছি। 
মামুলি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের দ্বার নিরহঙ্কার পাগ্ডিত্যের আধার এই অমায়িক 
বন্ধুকে আমি বিব্রত করতে চাইন|। 

এই গ্রন্থের প্রকাশক শ্রীশ্যায়াপদ ভট্াচার্ধ্য ব্যবসায়ীসুলভ লাভ- 
লোকসানের কথা চিন্ত| না করে আমি বলামাত্র বিনা দ্বিধায় গ্রন্থপ্রকাশে 
রাজী হয়েছেন এবং পনের দিনের মধ্যে প্রকাশনা সম্পন্ন করেছেন। এজন্য 
নিশ্চয়ই তিনি আমার কৃতজ্ঞতা দাবী করতে পারেন। মুদ্রাকর দেবেশ 
দত মুদ্রণ কাধ্য ত্বরান্বিত করে আমাকে ও শ্যামাপদবাবুকে সাহায্য 
করেছেন। এজন্য তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। মুদ্রশ-প্রমাদের দায়িত্ব 
আমার, দেবেশবাবুর নয় 

যুক্কি-তর্কের প্রশ্নে আমি স্বভাবত তীক্ষভাষী। প্রকাশভঙ্গীর তীত্রতাকে 
অশোভন নির্মমতা মনে করে কোন পাঠক যেন হুদয়ে আঘাত না পান। 
নিষ্করুণ যুক্তির আধার আমার বৃদ্ধি, হাদয় নয়। 

মননণীল পাঠকবৃন্দ নিরপেক্ষভাবে আমার প্রবন্ধগুলির বিচার করুন এই 
আমার অনুরোধ । 


প্রীহেমস্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য দৃষ্টি 
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“ত্ব' শব্দটির আক্ষরিক অর্থ বস্ত্র স্বরূপ বা স্বত্ব বাঁ স্বভাব । তত্র 
দুইটি দিক, একটি বিশিষ্ট, আর একটি অবিশিষ্ট। স্কুল কলেজের ছাত্ররা 
্যাক্শান্ত্রের প্রথম পাঠ গ্রহণের সময় জানতে পারে, মানুষের তত্ব হ'ল 
মনুষ্যত্ব ; যেখানে মানৃষের অন্ান্ত জীবের সঙ্গে মিল রয়েছে সেই অবিশিষ্ট 
জীবধর্স, এবং যেখানে তার অন্তান্ত জীব থেকে পার্থক্য রয়েছে সেই বিশিষ্ট 
বৃদ্ধি বা মননধর্ম, এই বিশিষ্টতা ও অবিশিষ্টতা, এই স্বাতন্ত্য ও অস্বাতন্র্, 
সাধর্সয ও বৈধর্মা, এই নিয়ে “মনুষ্তত্ব', যাকে তত্বজ্ঞানোচিত গাম্ীধ্য নিয়ে 
বল! যেতে পারে মানৃষের তত্ব" । 

সাহিত্যেরও যদি কোন তত্ব থাকে, তবে তার স্বভাবের ভিতরেও এই 
ুইটি দ্রিক থাকাই স্বাভাবিক ? যেখানে সে সাধারণ এবং যেখানে অসাধারণ। 
সমাজবদ্ধ মানুষের মনন ও ভাবন! সপ্তাত অন্ঠান্ঠ শাস্ত্রের সঙ্গে যেখানে তার 
সাধর্স্য, এবং যেখানে তার ইতর-বিশিষ্ট বৈধর্ম্য, এই ছৃইটি দিকের সমন্বিত 
স্বর্ূপকেই বলা উচিত সাহিত্যের “তত্ব'। কিন্তু সাহিত্যের তত্বালোচনায় 
সাধারণতঃ: সাহিত্যের অসাধারণ ধর্মটির উপরেই সমস্ত গুরুত্ব আরোপ করা 
হয়ে থাকে, যার ফলে বক্রোক্তি, অলঙ্কার, রস, ধ্বনি, চমৎকানিত্ব, এই 
বিষয়গুলিই তত্ববিচারের প্রধান উপজীবা হিসাবে উপস্থিত কর] হয়। 
সাধারণ কথাকে অসাধারণ ক'রে বলার ভিতরে বাচনভঙ্গীর যে একটু 
চমৎকারিত্ব আছে এটুকুই সাহিত্যের সার, অথব1 কথার কারুকর্ের ভিতর 
নিয়ে ব্যঞ্জনাশক্কির মহিমায় যে একটি অনির্চনীয় আনন্দঘন রসাহভূতির 
আম্বাদ পাওয়! যায় এটুকুই সাহিত্যের প্রাণ_-এই দুইটি প্রধান মতবাদের 
য্‌ কোনটিই গ্রহণ করিনা কেন, সমস্ত আলোচন! শেষ পর্য্স্ত এমন একটি 
চরম সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে বাধ্য যাতে আমাদের ইতরজনের জিজ্ঞাসা পরিতৃপ্ত 
হয় না। কারণ, কথাট! শেষ পর্য্যস্ত গিয়ে দীড়ায়__সাহিত্য একটা 


২ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


অনুভূতির জিনিষ। সাহিত্যের অষ্টা ও উপভোক্তা উভয়েই অস্তদূর্িসম্পন্ 
মহাজন, এই অন্তদর্টির প্রসাদে আবিভূর্ত হয় এক বিচিত্র অপরোক্ষ 
অনুভূতি, এক আস্বাদনসর্বস্ব অভিজ্ঞতা-_কি হ্বন্দর, কি চমৎকার ! এই 
সৌন্দর্ধ্য ও চমৎকারিত্বের আর কোন নাম নেই, কারণ এ কেবল 
অনুভববেদনীয়, সুতরাং অনির্বচনীয়। 

সাহিত্য অন্বভূতির জিনিষ নয় এমন কথা কেউ বলবে না। কিন্ত 
অনুভূতিকে অনুভূতিসর্বস্থতা পর্য্য্ত টেনে নিয়ে গেলে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করার 
বিপদ আছে। প্রচলিত দর্শনশাস্ত্রে ও মোক্ষশান্ত্রে এ বিপদ বার বার 
মহামারীর আকারে দেখ! দিয়েছে । একটা উদাহরণই দেয়া যাক। 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের স্বরূপ কি এ সমস্তা নিয়ে দর্শনশাস্ত্রে তর্কের ঝড় বয়ে গেছে, 
এখনও থামেনি, আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শনে এই ঝড়ের গতি বেশ বেগবতী। 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উৎস সম্পর্কে যদি বা কোনও রকমে একট! এঁকমত্যে 
উপস্থিত হ ওয়! গেল, কিন্তু প্রত্যক্ষ অন্ভূতিট! যে স্বয়ং কি পদার্থ, কি তার 
উপকরণ, কি তার পরিধি এ সমস্তার আর সমাধান হয় না। কারণ, প্রত্যেক 
পণ্ডিতের ধারণা তার অনুভূতিটাই ঠিক। শ্তুধুমাত্র অস্তমূ্খী বিশ্লেষণের 
দ্বারা যদি অনুভূতিকে চিনতে হয় তাহলে উপায়ও তো আর নেই। 
আমাদের দেশের প্রাচীন দর্শনের একজন দিকপাল নৈয়ায়িক জয়ন্ত ভট্ু 
খুব রসিক লোক ছিলেন। তিনি এই নির্ববাক অনুভূতির সবাক কোলাহল 
উপভোগ করে মন্তব্য করলেন-_দেখুন, প্রত্যক্ষ জ্ঞানটা আমাদের শেষ 
আগীল-আদালত। কোন অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে যখন মামলা ওঠে, তখন 
ঘটনাট1। সম্ভব কি অসম্ভব বিচার করার জন্য আমর! প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
আদালতে আগীল করি, এখন দেখছি প্রত্যক্ষ জ্ঞানটা যে কি তাই নিয়েই 
মামলা উঠেছে, প্রত্যক্ষ জ্ঞানে আমাদের কাছে কি যে প্রতিভাত হয় তাই 
জানি না। তাহলে প্রত্যেকে বৃকে হাত দিয়ে শপথ করে বলুন, কার 
প্রত্যক্ষ কিরূপ? কিন্তু এ দ্বারা ত মীমাংসা হবে ন1। তাই হৃদয়ের শপথের 
পথ ত্যাগ করে আমাদের অন্ত পথ ধরতে হবে। অবশ্য জয়স্ত ভট্ট কি পথ 
ধরলেন তা আমাদের বিচাধ্য বিষয় নয়। লোকোত্তর মোক্ষশান্ত্রের রাজ্যে ত 
আরও ব্যাপক বিভ্রান্তি । মুক্তির স্বরূপ যে কি--তাই নিয়ে এক এক 
মহাত্ার এক এক রকমের অনুভূতি, আমাদের ইতরজনের জন্ত বিধান, যে 
€কোন মহাজনের পথ ধরে সন্ধান কর। কিন্ত আমাদের মুস্কিল, কোন 
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মহাজন যে সত্যই মহান্‌ তা তো! আর নিছক অনুভূতি দিয়ে যাচাই করতে 
পারি না। 

সাহিত্যকেও যখন লোকোতীর্ণ অনুভূতির রাজ্যে সন্ন্যাস নিয়ে রসোতীর্ণ 
করার দাবী তোল] হয়, তখন আমাদের মুস্কিল বাধে আরও বেশী। প্রথম 
কারণ সাহিত্যিকরা সকলেই আমাদের কাছে মহাত্ব। বা মহাপুরুষ বলে 
প্রতিভাত হন না, যারা কলাকৈবল্যবাদী তাদেরও কৈবল্যের প্রতি অনু- 
রাগ কতখানি আন্তরিক সে সম্পর্কে সন্দেহ জাগে, অন্বরাগট! কথার 
তোড়ে ভাসমান বুদ্ধধ্দ মাত্র কিনা এ প্রশ্ন মনে জাগে। দ্বিতীয়তঃ আমরা 
সাধারণ মানুষ থাকি সংসারের সুখ দুঃখে জড়িয়ে, দিনযাপনের প্রাণ- 
ধারণের গ্রানি আমাদের সর্বাঙ্গে মাখা: ঠাসাঠাসি দিনমুসাফিরের মাল- 
গাড়ীতে ওষ্ঠাগত প্র/ণটাকে অনেক সময় বইয়ের পাতা দিয়ে আটকে 
রাখি, তা সে পরীক্ষ! পড়ুয়ার গণিত, ইতিহাস, ক্লাসের নোট বইই হ'ক, 
অথব!। জান! অজানা সাহিত্যিকের বইই হ'ক। তখন কোথায় লোকোত্তর 
অনুভূতি, কোথায় কৈবল্যদায়িনী কলা, তার চেয়ে সিঙ্গাপুরী কদলীর 
ডাঁকে যে অনুভূতি জাগে তা কলাশান্ত্রের লোকোত্তর স্ুড়হড়ির চেয়ে 
অনেক বেণী রসোভীর্ণ। কিন্তু এহ বাহ্‌, অন্তরঙ্গ কথা বলতে হবে। 
রাঁড়ী ফিরে একটু অবসর করে তদগত চিত্তে সাহিত্যের বই পড়ি, নানান 
দেশের নানান মানুষের বিচিত্র ভিড়, সে ভিড়ের ভিতরে নিজের মুখ, 
স্ত্রীর মুখ, ছেলেমেয়ে বন্ধুবান্ধবের মুখ দেখি, শত্রুর মুখও দেখি । চিনিন! 
এরকম লোকও বিস্তর, তারাও চেন| হয়ে যায়। এই চেনা, অচেনা, 
নতৃন চেন! মানুষের মিছিলটাই চোখের সামনে বড় হয়ে ভাসতে থাকে। 
এত ভিড় ঠেলে, পায়ের নীচে অনেক আবর্জনা ঠেলে, সামনের অনেক বাধা 
গেলে মানুষগুলি কিন্তু এগিয়ে চলেছে । মনে আশা জাগে, উৎসাহ জাগে। 
যে মানুষ মানুষের মুল্যকে পদদলিত করেছে সে রক্ষা পায়নি, অভিশাপ. 
মাথায় নিয়ে মাঝপথে কবরের কোলে থেয়ে গেছে । যে মানুষ মানুষকে 
ভালবেসেছে, মান্বষের অপমান সইতে পারেনি, কিন্তু সবল সংগ্রামী বাহুর 
দ্বার! মনুত্তত্বের মূল্যকে রক্ষা" করার চেষ্টাও করতে পারেনি সেও তার 
সকল ব্যর্থতার অন্তর্জরল! নিবাণ করেছে কবরের শ্রান্তিতে ;কিস্ত তার 
শেষ .পরাভব হয়নি, মিছিলের পিছের মানুষগুলি সামনে এগিয়ে এসেছে, 
তাকে শ্রদ্ধা জানিয়েছে, দুঃখ.কেবেছে। কিন্তু তার ব্যর্থতার গ্লানি গ্রহণ করেনি, 
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সংগ্রামী মানবতার বাণী বহন করে পথ কেটে এগিয়ে চলেছে। ঘুগ 
থেকে যুগাস্তরে সমস্ত যুগান্তকারী সাহিত্য এই মরণজয়ী মাহুষের জয়যাত্রার 
উজ্জল ছায়াপথ । সব কোলাহল ছাপিয়ে এই জয়যাত্রার জয়ধ্বনি বেজে 
উঠল কবিকণ্ঠে_ ৰ 

“আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাব্রার অভিযানে সকল 
বাধা অতিক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহামধ্যাদা ফিরে পাবার পথে। 
মনুম্যত্বের অন্তহীন প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আমি 
অপরাধ মনে করি ।” 

একথাগুলি উচ্ছাস না কোন গভীর অনুভূতির বাহন? এ সমস্তা তো 
কেবল অনুভূতি দিয়ে বিচার কর! যাবে না। কোন কলাকৈবল্যবাদী যদি 
বলে বসেন-__এত সাহিত্যিক অন্নভূতি নয়, এ একট] সামাজিক অনুভূতি, 
যার ভিতরে একটা লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ঠ স্পষ্ট করে ধরা পড়েছে। সত্যিকারের 
সাহিত্যিক অনুভূতি নিরুদ্দেশ নি-লক্ষ্য। কোন ইন্দ্রিয়বিকারলদ্ধ অভিজ্ঞতার 
একটি মুহুর্তকে ও যদি উপযুক্ত ভাষার সাজে সাজাতে পারি; তবে রসবেত্তার 
কাছে এ একটি মুহুর্তই অনস্তকালে পরিণত হবে, গোস্পদও সাগরে পরিণত 
হবে, তিনি বারবার এ রত্বাকরে ডুব দেবেন; রত্ব তোলার প্রয়োজন 
নেই, শুধু অবগাহনেই আনন্দ। “বন্দীর বন্দনা”্র বিকারপ্রমত্ত প্রলাপের 
ঘোরে যে বাচাল কবি রবীন্দ্রপ্রভাবমুক্তির কল্লোল তুলেছিলেন, এবং শেষ 
পর্যন্ত মাকিন ডলার পুষ্ট “এশীয় সাংস্কৃতিক স্বাধীনতার” আড্ডাখানায় 
কৈবল্যধর্মের সন্ধান পেয়েছেন, তারও ত একটা অনুভূতি আছে। সে 
অনুভূতির কি দাম নেই? দাম আছে কিনা জানি না। তবে সরস্বতী 
স্বৈরিণী হ'লেও স্বৈরাচারের একটা হলাদিনী অন্থভূতি আছে, সে যে নির্ভেজাল 
আধ্যাত্মিক, তাই অমূল্য | সঙ্গে সঙ্গে বক্র অস্কলির ডগায় যদি ব্যবহারিক- 
মূল্যের দ্বত কিছুটা উঠেই আসে তবে সেটা নিতান্ত আনুষঙ্গিক পািব 
বলেই ধর্তব্য নয়। 

কথাটা এই জন্তেই উঠেছে যে কেবল উপলব্ধি দিয়ে সাহিত্যের মৃল্য 
যাচাই কর] যায় ন।, অর্থও বোধ হয় বোঝা যায়না । যেমন ধরুন ফরাসী- 
প্রেমিক বাঙ্গালী কবি সাহিত্যের ফরাস িছিয়েছেন, সেই ফরাসে বসে তিনি 
অনুভব করলেন, বিশ্বকবিরঞ নিক্দ্েশ ধাত্রায়” কোন ফরাসী কাব্যঘন্দগীর 
ছাক্জা নেমে এসেছে। এই সঞ্চারিণী ছাগ্নামৃতিকে সর্বপ্রথম উপলব্ধি করার 
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কৃতিত্ব তারই যিনি ব্যাখ্যা করে বুঝাতে লাগলেন--পশ্চিম্ী সভ্যতার সুন্দরী 
ভাবন! বিশ্বকবিকে ইলারা করেছে, এই “বিদেশিনী' হন্দরীর নিগুঢ় সংকেতে 
এক অনাম্বাদিত মিলনের আশায় বিশ্বকবি অকুল সাগরে পাড়ি জমিয়েছেন। 
যে মজেছে সেই জানে-_-কি মনোহারিণী ব্যাখ্য1। কিন্তু উপলব্ধির প্রসাদ- 
বঞ্চিত যে ইতরজন ব্যাখ্যার পিদ্বনেও যুক্তি খোজে তার মন হরণ করা 
দঃসাধ্য। সে কবিতার ব্যাখ্যা বুঝতেও নীরস তথ্যের সন্ধান করে। 
“নিরুদ্দেশ যাত্র!” কবিতাটির নীচে সন তারিখ দেওয়! আছে-_-২৭ অগ্রহায়ণ 
১৩০০ সাল। এই সময়টাতে যার ছুণিবার উপস্থিতি কবিচিত্ত উদ্বেলিত 
করেছিল তার নাম দেশাত্মবোধ। রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতবাবৃই এখানে 
কথা বলুন,_-“বঙ্কিমচন্দ্রের মতো সরকারী পেনশনভোগী রায্মবাহাদ্বর পর্য্্ত 
লিখলেন, “যতদিন দেশী বিদেশীতে বিজেতৃ-জেতসম্বদ্ধ থাকিবে, ততদিন 
আমরা নিকৃষ্ট হইলেও পূর্ব গৌরব মনে করিব, ততদিন জাতিবৈর-শমতার 
সম্ভাবনা নাই এবং আমর! কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যে যতদিন ইংরেজের 
সমতুল্য না হই ততদ্দিন যেন আমাদিগের মধ্যে জাতিবৈরিতার প্রভাব এমনি 
প্রবল থাকে”--দেশের মনোভাব এইরূপ, রবীন্দ্রনাথ নীরব থাকতে পারলেন 
ন]। তিনি “ইংরেজ ও ভারতবাসী" নামে প্রবন্ধ লিখলেন ; "সভা হ'ল 
বিন স্ট্রাটের চৈতন্ত লাইব্রেরীতে, সভাপতি বঙ্কিমচন্দ্র । কয়েকদিন পরেই 
বহ্িমচন্ত্রের মৃত্যু হয়। “ইংরেজ ও ভারতবাসী+ ছাড়া এ সময়ে আরও 
কতকগুলি প্রবন্ধ তিনি লেখেন, যেমন, ইংরেজের আতঙ্ক, স্্ববিচারের 
অধিকার, রাজ ও প্রজ|, রাজনীতির দ্বিধা প্রভৃতি । এই সব প্রবন্ধের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের তীব্র দেশাত্ববোধ প্রকাশ পেয়েছে প্রতি রচন্বাব প্রতি ছত্রে। 
তিনি এক জায়গায় লিখেছেন, 'যুরোপের নীতি কেবল স্ষ্াপের জন্য, 
ভারতবর্ষীয়রা এতই স্বতন্ত্র জাতি যে সভ্যনীতি তাহাদের পক্ষে উপযোগী 
নহে' ( রবীন্দ্র-জীবনকথ। পৃঃ ৫৮-৫৯)| এ একই সময় একদিন কটকে 
বিহারীলাল গুপ্তের বাড়ীতে এক ভোজসভায় রাভেন্স কলেজের ইংরেজ 
অধ্যক্ষের মুখ থেকে ভারতীম্মদের সম্পর্কে কুৎসিত মন্তব্য শুদতে হয়েছিল 
রবীন্দ্রনাথকে । এই ঘটনার উল্লেখ করে তিমি লিখছেন, "একজন বাঙালির 
নিয়ন্ত্রণে এসে বাঙালির মধ্যে বসে যার] এরকম করে বলতে কুষ্ঠিত হয় ন, 
তারা আমাদের কী চক্ষে দেখে!” (ববীন্দ্র-জীবনকথা, পৃ্৬)। সঙ 
পচ্চিমের বর্বর শাসনের বিরুদ্ধে ঘখন শিক্ষিত ভারতবাসীর মন বিঙ্গিয্নে 


৬ সমাজ সাহিতা ও দর্শন 


উঠেছে, যখন রবীন্দ্রনাথ “অপমানের প্রতীকা্* খুঁজে ফিরছেন, যখন বিদেশী 
ভাষার বদলে মাতৃভাষায় শিক্ষাপ্রচলনের অপরিহার্ধ্য প্রয়োজন অকাটা 
যুক্তিতে প্রতিপন্ন করে “শিক্ষার হেরফের” ঘটাবাঁর চেষ্টা করছেন, ঠিক সেই 
সময়টির মাঝখানে কোন অলৌকিক স্বপ্নাবেশে পশ্চিমী সভ্যতার নিরুদ্দেশ 
প্রেমাভিসারে বিষুগ্ধ প্রেমিকের মত কবি অকুলে তরী ভাসাতে পারেন, 
এমন অলৌকিক চিন্তা আমাদের মাথায় আসে না। «নিরুদ্দেশ যাত্রা”র 
ব্যাখ্যায় যদি নবীন বোধিসত্বের বোধি আমাদের গ্রহণ করতে হয়, তবে 
বলতে হয় রবীন্দ্রনাথ এমন একটি 91116-19750181105 ছিলেন যাকে 
1৫]]] 9110 [19১-এর এক সংস্কৃত সংস্করণ বলা চলে । কবিভারতী যাঁতে 
“ুর্ব্যাখ]া-বিষমুচ্ছিতা” না হয় সেদিকে দু্টি দেবার প্রয়োজন পড়েছে, 
সেজন্য হয়তো! ছুর্বাসার বচনও দরকার হতে পারে। এই ছুব্যাখ্য।র উৎস 
হল এমন একটি সাহিত্যতত্ত য| নিজেই নিরুদ্দেশের যাত্রী, যা সমাজ 
নিরপেক্ষ, যুগনিরপেক্ষ, বন্নিরপেক্ষ, মানুষের শুভাশুভ-নিবপেক্ষ, কেবলমাত্র 
রহন্তদীক্ষিতের উপলব্ষি-সাপেক্ষ । 

এই একই সাহিত্যতত্ব আবার অন্ত এক বিপরীত দিক থেকে বিপদ 
ঘটাতে পারে। ভরতনাট্যশাস্ত্রের সবচেয়ে সেরা ব্যাখ্যাকার অভিনব- 
গুপ্তের বিরাট প্রতিভার প্রসাদে ভরতের নাট্যরসতত্ব প্রায় উপনিষদের 
ব্রদ্দতত্বের পদবীতে উত্তীর্ণ হল। কাশ্মীরী শৈবাদ্বৈতৈর তান্ত্রিক সাধক 
ও দার্শনিক অভিনবগুপ্ত সাহিত্যরসকে এক অলোকিক রহস্তানুভূতির 
প্য্যায়ে উন্নীত করলেন। সমাধিমগ্র যোগীর নিধিকল্প আনন্দান্ুভূৃতি থেকে 
কাব্যরসান্ুভূতির পার্থকোর একটি সুদ্ম ভেদরেখ। তিনি টানলেন বটে, 
কিন্তু :” রেখাটি এত শৃক্ম যে পরবর্তীকালে মন্টভট্ট সাহিত্যরসাস্বাদকে 
প্রায় ব্রদ্ধা ্বাদেরই মতো বলে তুলনা করলেন। বিশ্বনাথ কবিরাজ বললেন 
্র্মাম্বাদসহোদর:”। সাহিত্যের উৎপত্তি লৌকিক জগৎ থেকে, কিন্তু তার 
রসানৃভূতি অলৌকিক জগতে | এই সাহিত্যতত্বের বিপদ হ'ল-_সাহিত্যের 
মাতৃভূষিকে বিস্থৃত হওয়া এবং এই বিস্মরণকেই একক নিঃসঙ্গ অর্ুভূতির 
গৌরবরূপে প্রতিষ্ঠা করা'। আকাশচারী রসবোধ আর নীচের মাটির দ্দিকে 
তাকাবার প্রয়োজন বৌঁধ করে না। কারিণ রস তখন স্বপ্রকাশ, লৌকিক 
সমাজের মৃত্তিকাই যে গ্কাঁর জন্মভূমি এই উপলব্ধি তখন বিলুপ্ত । এর 
ফলে সাহিতোর অর্থবোধে বাধা ও বিভ্রান্তি অবশ্যন্তাবী। কারণ, অর্থবোধ 


নি 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যদৃষ্ট ৭ 


ও রসবোধ অবিচ্ছেগ্ভ । উর্দবাযুর প্রকোপে তখন রস ও অর্থ উভয়েই 
উর্দগামী। কোন সাহিত্যত্রষ্টার সু্টিকর্মের অর্থ বিচার করার সময় 
কোন সময়ে, কোন সমাজে, কোন পারিপাশ্থিকে সৃষ্টিকতাকে কাঁজ করতে 
হয়েছে, সমানকালীন গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক ঘটনাবলীর প্রতি তার মনোভাব 
কিরূপে প্রকাশ পেয়েছিল, এই জাতীয় ব্যাপক দৃষ্টিভঙ্গী বিচারকের দৃর্টি 
এড়িয়ে যায়, বিচারের চেয়ে প্রাথমিক অন্নভূতিটাই প্রথর হয়ে ওঠে। 
ফলতঃ, প্রাচীন আলঙ্কারিকেরা যে অপূর্ব ধ্বনিতত্ব আবিষ্কারের গৌরব 
অর্জন করেছিলেন, সেই তত্ব শুধু প্রাচীন ভাবনার ভিতরেই সংকুচিত 
হয়ে থাকে, তাকে অতিক্রম করে বর্তমান ও ভবিষ্যতের ধ্যান-ধারণায় 
প্রপার লাভ করতে পারে না। ধ্বনি বা ব্যঞ্জনাকে কাব্য বা নাটকের 
হ-একটি পংক্তির ভিতরেই ছোট্ট একটু ঠাই করে থাকতে হবে, একটি সমগ্র 
কাব্য ব। নাটকের সামগ্রিকভাবে কোন একটি ব্যাপক ব্যঞ্জনাময় অর্থ থাকতে 
পারে না, এমন কোন রাজকীয় শাসন মান। চলে না । ঠিক সেজন্তই কোনো 
মহাকবির সমগ্রজীবন, তার সাহিতাজীবন ও সমাজজীবন, যখন আমাদের 
কাছে প্রতিভাত হওয়ার সুযোগ পায়, তখন আমরা দাঁবী করি, এই 
মহাকবির সমগ্র জীবনের গতি ও লক্ষ্য নিরূপণ কর, তার উপক্রম ও উপসং- 
হার লক্ষ্য কর, তার সঞ্চরণপথের খু ও কুটিল রেখাগুলি অনুসরণ কর, খুঁজে 
দেখ তার সমগ্র জীবনটারই একট! গভীর ব্যাপক অর্থ আছে কিন, যে অর্থে 
তিনি তাঁর ব্যক্তিজীবন, সমজজীবন ও সাহিত্যজীবনের মিলিত সার্থকতা 
অনুভব করেছেন। এ দাবীটা খুবই বড়, পূরণ কর পরিশ্রমসাধ্য, কিন্ত 
অযৌক্তিক নয়। সাহিত্যতত্বের বৈশিষ্ট্যের দ্রিক থেকে সবচেয়ে বড় কথা 
ধ্বনি বা ব্যঞ্জনা। কার ধ্বনি, কার বাঞ্জন £ আলঙ্কাবিক বললেন রসের 
ধ্বনি বা রসের ব্যঞ্জনাটাই বড় কথা। এখানেও আপত্তির কিছুই নেই। 
কিন্ত আপত্তি ওঠে তখনই যখন বন্তধ্বনি থেকে রসধ্বণিকে বিচ্ছিন্ন করার 
চেষ্টা করা হয়। প্রবন্ধের প্রারস্তে আমরা একথ! বলেছি, যে কোন তত্বের 
মতই সাহিত্যতত্বেরও দুইটি দিক আছে, একটি সাধারণ, আর একটি 
অসাধারণ ঃ একটি অবশিষ্ট, আর একটি বিশিষ। বন্তধ্বনি থেকে 
রসধ্ঝনিকে বিচ্ছিন্ন করার চেঞ্া করলে, সাধারণ থেকে অসাধারণের, 
অবিশিষ্ট থেক্ষে .বিশিষ্টেক্স বিচ্ছেদ ঘটে । সাধারণ ভূমি থেকেই যে অদাধা- 
রণের : জম্ম বস্তভাবনা থেকেই যে রসচর্বণার অভিব্যক্তি এই সাধারণ 
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সত্যটি তখন দৃষ্টিছাড়া হয়, আর রসবোধটিও হয়ে ওঠে সৃষ্টিছাড়া | কবি- 
মানসের পিছনে কবির যে ক্রিয়াশীল সমাজ-মানসটি কাজ করে যাচ্ছে, 
কোন সমানকালীন সামাজিক ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় সেই সমাজ-মানসটি 
কিরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে, সে দিকে দুটি না দিয়েই যদি কোনে! কবি- 
কর্মের তাৎপধ্্য নির্ধারণ করার চেষ্টা করা হয় তাহলে বস্তদর্টিহীন রসবোধ 
সত্যভ্রষ হতে বাধ্য । 

আমর] যে মহাকবিজীবনের কথা বলেছি তার বোধ হয় সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
রবীন্দ্রনাথ । কাজেই রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিকর্ম থেকেই উদাহরণ টেনে আমাদের 
বক্তব্য স্প্ট করে তোলার চেষ্টা করব। “নিরুদ্দেশ যাত্রার' সর্বাধুনিক 
ব্যাখ্যাধিভ্রাটে একবার আমাদের বক্তব্য যাচাই করার স্বযোগ পেয়েছি | 
“রক্ত করবী'র ব্যাখ্যাবিভ্রাটে এ হযোগ হয়তো আরও বেশী করে পাওয়া 
যাবে। কারণ. রক্তকরবীর ব্যাখ্যায় বিভ্রাট সৃষ্টি করার দায়িত্ব রবীন্দ্র- 
নাথকেও গ্রহণ করতে হবে। রবীন্দ্রপাহিত্যের বিচারশীল পাঠক মাত্রই 
জানেন রবীন্দ্রনাথ নিজে তার নাটকের কি ব্যাখ্যা দিলেন। তার প্রাথমিক 
ব্যাখ্যায় রক্তকরবীর তাৎপধ্য হল-আধুনিক বৈজ্ঞানিক সভ্যতার দুরন্ত 
যান্ত্রিক ব্বরতার বিরুদ্ধে শান্ত স্নিগ্ধ কৃষিসভ্যতার মুক্তিশ্াত জয়গান । 
নন্দিনী এই মুক্তিস্নানের আনন্দ-উচ্ছল প্রাণমূতি যে যন্ত্রের বাধ ভেঙেছে, 
আপন হাতে সৃষ্টি করা বিকৃতির জালে আপনি আবদ্ধ মানুষের আত্মাকে 
মুক্তি দিয়েছে । এ হ'ল ১৩৩১ সালের কথা। কিন্তু মাত্র এক বছর পরে, 
রক্তকরবীর ইংরেজি অনুবাদ প্রচারিত হওয়ার পরে, রবীন্দ্রনাথ ইংরেজি 
ভাষায় তার নাটকের একটি ভাষ্য তৈরী করলেন, পশ্চিমী মনের কাছে তার 
আবেদন পৌঁছে দেয়ার জন্ত। এই ব্যাখ্যায় তিনি একটি নতুন জিনিষ 
উপস্থিত করলেন-_যা হয়ত পূর্ব ব্যাখ্যায় উহা ছিল--সে হ'ল প্রাচ্য দেশ- 
গুলির উপর পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদের লোলুপ আক্রমণ । রবীন্দ্রনাথ সাম্রাজ্য- 
বাদ কথাটি উচ্চারণ করেন নি, কিন্তু বলতেও বাকী রাখেন নি। “1109 
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18 106 81) 10661169608] 660697211576101) 01066 100 11009017865 
116619601./ এখানে ৭0722171880. 0885100) 0৫ £%:৪৪০*--একটি সংগঠিত 
লোভাতুর কামনা” এই কথাটি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। আরও লক্ষণীয়, 
“]1)8 1)111675 000056, 008501)680191)08 6০08 165 ৪6660.+**, একটি 
ক্ুধার্ত উদ্দেশ্য বিজ্ঞানের ঘোড়ায় চেপে পৃথিবীতে দৌরাত্ম্য আরম্ভ করেছে । 
প্রশ্ন ওঠে রবীন্দ্রনাথ এখানে কাকে দোষী করছেন, বিজ্ঞানকেই দোষী 
করছেন, না৷ যারা অপরিমেয় শোষণলালসা চরিতার্থ করার জন্য বিজ্ঞানের 
আশীর্বাদকে মানুষের অভিশাপে পরিণত করেছে তাদের দোষী করছেন ; 
যন্ত্রকেই দোষী করছেন, না যারা! যন্ত্রের মালিক হয়ে দেশের দশের ও 
বিদেশের মালিক হয়েছে তাদের দোঁষধী করছেন, যন্ত্রসভ্যতাকে দোষী 
করছেন, না 'যান্ত্রিক' সভ্যতাকে দোষী করছেন। রক্তকরবীর ইংরেজি ভাষ্য 
থেকে ঠিক এই প্রশ্নের স্প8্ জবাব পাওয়া যায় না। কারণ, এই ব্যাখ্যায় 
এমন পংক্তিও খুঁজে পাওয়া যাবে যার দ্বারা মনে হতে পারে রবীন্দ্রনাথ 
দুবল মানুষের তুর্গাতির জন্য যন্ত্রকেই দায়ী করছেন ।--] 10৮6 ৪ ৪6:010%61 
19161) 11) 0109 81000019 09৮501181165 017 11121) 621 21 6]190101199 
1:০০৫ 01 78201111675 6086 116৪ 6০ ০:০0 1 006.) | 

সুতরাং যারা রবীন্দ্রনাথ পশ্চিমী সভ্যতার প্রেষে পড়েননি বলে স্বস্তি 
পেয়েছেন, তারা আরও নিশ্চিন্ত হলেন। পশ্চিমী সভ্যতা মানে জড় 
বিজ্ঞানের, যন্ত্রবিজ্ঞানের সভ্যতা | রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীতে এই সভ্যতার 
পরাজয় ঘটেছে, কৃষিনির্ভর তপোবনের শাস্তির বাণী আবার ভারতবর্ষে ফিরে 
এসেছে কবিখষির কঠে। এই তে রবীন্দ্রনাথ, উপনিষদের রবীন্দ্রনাথ ধার 
সাহিত্যতত্বের ছত্রে ছত্রে উপনিষদের তত্ব প্রতিফলিত ! কিন্তু বাদ সাধলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । কাব্য ও নাটকে কবি নিজে থাকেন অন্তরালে, কিন্ত 
প্রবন্ধের ভিতরে তিনি প্রত্যক্ষ আত্মপ্রকাশের সুযোগ পান সকলের প্রসারিত 
দৃষ্টির সম্মুখে। রক্তকরবী প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৩১ সালে আশ্বিনের 
প্রবাসীতে। এক বছর পরে যখন কবি.তার ইংরেজী ভাষা রচনা করলেন, 
&ঁ একই সময় তিনি লিখক্েন তার বিখ্যাত ণচরকা” প্রবন্ধ । সে প্রবন্ধে 
কবির বক্তর্য শোন! বাক--”্ঘুরোপীয় সভ্যতায় বিজ্ঞান চর্চার সামনে যদি 
কোনো রড়ে! নৈক্ষিক সাধন! থাকে সে হচ্ছে বাহু-প্রকৃতির হাতের লব রকম 
মার থেকে মানুষকে ক্বাচানো, আর হচ্ছে মানুষেরই মনটাকে যন্ত্রে না বেঁধে 
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প্রাকৃতিক -শক্তিকেই যন্ত্রে বেধে সমাজের কাজ' আদায় করা। এ কথা 
নিশ্চিত যে বিজ্ঞানকে একপাশে ঠেলে রেখে কেবল হাত চালিয়ে দেশের 
বিপুল দারিদ্র্য কিছুতে দূর হতে পারে না। মানুষের জানা এগিয়ে চলবে 
না, কেবল তার করাই চলতে থাকবে, মাহ্ৃষের পক্ষে এত বড় কুলিগিরির 
সাধন! আর কিছুই নেই ।***বিজ্ঞান মত্যলোকে এই বিষুঃচক্রের অধিকার 
বাড়াচ্ছে একথা যদি ভুলি, তাহলে পৃথিবীতে অন্ত যে সব মানুষ চক্রীর সম্মান 
রেখেছে তাদের চক্রান্তে আমাদের মরতে হবে ।” আধুনিক যন্ত্রবিজ্ঞানের 
সাধনায় দেশের মানুষকে যে কবি এমন করে আহ্বান জানালেন এ একই 
মুহূর্তে তিনি আবার নাটকে ও ভাষ্যে যপ্ত্রধিজ্ঞানকেই ধিক্কার দিলেন কেমন 
করে? তাই রক্তকরবীর মর্ম নিহিত রয়েছে এ প্রবন্ধের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কথার ভিতরে--"মানুষেরই মনটাকে যন্ত্রে না বেঁধে, প্রাকৃতিক শক্তিকেই 
যন্ত্রে বেধে সমাজের কাজ আদায় করা”। পশ্চিমী সভ্যতার দোঁষটা ত। 
হলে বিজ্ঞান ও যন্ত্রের নয়, দোষটা হল সংগঠিত ধনিক সভ্যতার দুরত্ত 
লোভের, যার ফলে বিঞুচক্রের আনীর্বাদ মানুষের অভিশাপে পরিণত 
হয়েছে, মান্নষের মনটাকেই যন্ত্রে বাধা হয়েছে। মুক্তি চাই যন্ত্রবিজ্ঞানের 
হাত থেকে নয়, এ ছুরন্ত লোভের হাত থেকে । এ ছাড়া কোন সংগত অর্থ 
আর রক্তকরবীর হতে পারে না। 

মুক্তধার] সম্পর্কেও এ একই কথা খাটে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় 
বিক্ারট! যন্ত্রের উপরেই বধিত হয়েছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখতে হয় 
মুক্তধারা থেকে রক্তকরবী পর্যন্ত সময়টাতে পাশাপাশি একটি স্বচ্ছ দ্ধ্যর্থহীন 
প্রবন্ধের ধারাও চলেছে-_-শিক্ষার মিলন? থেকে “স্বরাজ সাধন' পর্যন্ত । 
বিশেষ করে “শিক্ষার মিলনের, ভিতরে রবীন্দ্রনাথ পূর্-পশ্চিমের যে মিলনের 
আদর্শ তুলে ধরলেন তা দৃষ্টির প্রসন্নতা ও বৃদ্ধির প্রথরতায় অতুলনীয়। 
উপনিষদীয় নির্লোভ আত্মিক সাধনার সঙ্গে পাশ্চাত্য বস্তবিজ্ঞানের সাধনাকে 
মিলাতে হবে, না হলে মান্ষ সম্পূর্ণ হবে না। পাশ্চাত্য সভ্যতার বিজ্ঞান 
সাধনাকে তিনি মুক্ত হাদয়ে আশীর্বাদ জানালেন, ধিকার দিলেন তার 
শক্তিমতত লালসাকে, যাকে আধুনিক ভাষায় বলে পু'জিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদ । 
__"মাহষের বুদ্ধিকে ভূতের উপদ্রব এবং অদ্ভুতৈর শাসন থেকে মুজি দেবার 
ভার যে পেয়েছে, তার বদসাটা পূর্বেই হোক আর পশ্চিমেই হোক তাকে 
ওস্তাদ বলে কবুল করতে হবে ।*“মেই আধিভৌতিক রাজ্যের প্রধান 
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বিদ্যাটা আজ- শ্ুক্রাচার্য্ের হাতে । ' সেই বিগ্ভাটার নাঁম সঞ্জীবনী বিদ্যা । 
সেই বিগ্ভার স্বোরে সম্যকরূপে জীবন রক্ষা হয়, জীবন পোষণ হয়, জীবনের 
সকল প্রকার দুর্গতি দূর হয়ে থাকে; অন্নের অভাব, বস্ত্ের অভাব, স্বাস্থ্যের 
অভাব মোচন হয়; জড়ের অত্যাচার, জন্তর অত্যাচার থেকে এই বিছ্যাই 
রক্ষাঁকরে। এই বিছ্বা যথাযথ বিধির বিদ্যা, এ যখন আমাদের বুদ্ধির সঙ্গে 
মিলবে, তখনই স্বাতন্ত্টলাভের গোড়াপত্তন হবে-_ অন্ত উপায় নেই।” 
“অমৃত লোকের ছাত্র কচকেও এই বিদ্া শেখবার জন্তে দৈত্যপাঠশ!লার 
খাতায় নাম লেখাতে হয়েছিল।" কিন্তু “পশ্চিমী সভ্যতার অভ্তরাসনে 
লোভ রাজা হয়ে বসেছে ।” “ফলললাভের লোভে ব্যবসায়িকতাই যদি 
মানুষের মধ্যে প্রবল হয়ে ওঠে তবে মানব সমাজ প্রকাণ্ড প্ল্যান 
হয়ে উঠতে থাকে,***** তখন ধন হয় সমাজের রথ, ধনী হয় রথী, আর 
শক্ত বাধনে বাধা মানুষগুলো হয় রথের বাহন |” এর কিছুদিন পরের প্রবন্ধ 
“সত্যের আহ্বানে'ও রবীন্দ্রনাথ একই কথ] অন্তপ্রসঙ্গে বললেন--“স্বরাজ 
গড়ে ভোলার তত্ব বহুবিস্তৃত.'ধারা অর্থশীন্ত্রবিৎ তাদের ভাবতে হবে, যারা 
যন্ত্রতত্ববিৎ তাদের খাটতে হবে, শিক্ষাতত্ববিৎ রাষ্ট্রতত্ববিৎ সকলকেই ধ্যানে 
ও কর্ষে লাগতে হবে ।”” “বড়ো কলের দ্বারাও মানুষকে ছোট করা যায়, 
ছোট কলের দ্বারাও করা যায়। এঞ্জিনের দ্বারাও করা যায়, চরক] দ্বারাও । 
*মানবমনের বৈচিত্র্যবশতই চরক1 যেখানে স্বাভাবিক নয়, সেখানে চরকায় 
হতা কাটার চেয়ে মন কাটা যায় অনেকখানি । মন জিনিষটা হতার চেয়ে 
কম মূল্যবান নয়।” রবীন্দ্রনাথ দেখালেন আসল রোগ কলটা নয়, আসল 
রোগ লোভ ও স্বার্থ । 

এর কিছু পরেই মুক্তধারার আবির্ভাব। কিন্তু এই প্রবন্ধগুলি ঘে 
পিছনের পটভূমি তৈরী করেছে মুক্তধারার তাৎপর্য্যকে তা থেকে বিচ্ছিন্ন 
কর! কি রসবোধের সহায়ক হবে? মুক্তধারার প্রতিবাদ যন্ত্রের বিরুদ্ধে নয়, 
এ প্রতিবাদ তাদেরই বিরুদ্ধে যারা উচ্ছিত অহঙ্কারে, শক্তির স্পর্ধায় যন্ত্র 
শক্তির অপপ্রয়োগ করেছে, শিবতরাইয়ের কৃষকদের জীবিকার জল থেকে 
বঞ্চিত করেছে। 'কলসী. গলায় বেঁধে যে আত্মহত্যা করল তার তুর্গতির ভন 
কলসীটাকেই দ্বায়ী করার মত অবিবেচক বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ ছিলেন না। 
পাশাপাশি প্রবন্ধগুলির ভিতরে রবীন্দ্রনাথের যে বুদ্ধিদীপ্ত প্রথর সামাজিক 
অনুস্ভূতি স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে সমসাময়িক নাটকগুললিকে তার 


১২ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


জ্যোতিংস্পর্শ থেকে আড়াল করে দেখবার চেষ্টা করলে ভারতীয় আধ্যাত্মিক 
এঁতিহ্বের গৌরব কতখানি রক্ষ1! পায় জানি না, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গৌরব 
নিশ্চয়ই রক্ষা পায় না। 

সবচেয়ে মজার কথা হু'ল, যে পশ্চিমীবিকারগ্রস্ত আধুনিক কবি রবীন্দ্র 
মানসকে পশ্চিমী সভ্যতার সন্তান বলে প্রমাণ করতে উদ্ধ্যস্ত, আর যারা 
পশ্চিমের “জড়বাদ* বিরোধী নির্ভেজাল ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার একনিষ্ঠ 
ধারক ও বাহক বলে রবীন্দ্রনাথকে চিন্কিত করতে ব্যতিব্যস্ত তাদের ছুই 
বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী কিন্ত একটা জায়গায় এসে মিলে গেছে-_মিলনটি হয়েছে 
এক নৈর্ব্যক্তিক নিবিশেষ অনুভূতিসর্বস্ব সাহিত্যতত্তে। জানিন! এ হেগেলীয় 
দর্শনের [0606165 ০? 01১০816০৪-এর একটি উদাহরণ কিনা । 


ত্‌ 


সাহিত্যতত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের কি ধারণা ছিল, সাহিত্য 
সম্পর্কে তার তত্বগত মত কি ছিল--এ প্রশ্নে এখন আমর! স্বাভাবিকভাবেই 
এসে পড়েছি । সাহিত্যতত্বের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ বার বার উপনিষদ 
আবৃত্তি করেছেন, ওপনিষদিক তত্বের সঙ্গে সাহিত্যতত্বকে মিলিয়ে দেখার 
অনেক রকম চেষ্টা করেছেন ; সৃষ্টির আনন্দ, প্রকাশের আনন্দ, অনির্বচনীয়, 
আপনাতেই আপনি সার্থক, প্রয়োজন ও উদ্দেশ্টের অতীত- এ জাতীয় শব্ব- 
প্রয়োগ অনেক জায়গায় অনেকবার করেছেন । এর থেকে নৈর্বাক্তিক নিবিশেষ 
রসতত্বের সাধনাই সাহিত্যের সাধনা-_ইহাই রবীন্দ্রনাথের চূড়ান্ত মত 
বলে ধরে নেয়ার পিছনে যুক্তি আছে সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
“বলাবাহুল্য, বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয়; তার যে রদ সে অহেতুক। 
মান্য সেই দায়মুক্ত বৃহৎ অবকাশের ক্ষেত্রে কল্পনার সোনার কাঠি ছোওয়া 
সামগ্রীকে জাগ্রত করে জানে আপনারই সত্তায়। তার সেই অনুভবে অর্থাৎ 
আপনারই বিশেষ উপলব্ধিতে তার আনন্দ । এই আনন্দ দেওয়া ছাড়া 
সাহিত্যের অন্ত কোনে! উদ্দেশ্ট আছে ব'লে জানি নে” (সাহিত্যের পথে 
--সাহিত্যতত্ব, পূ ১২%)। সাহিত্যের ভিতরে আমর! চোখের জলের মধ্য 
দিয়েও একটা অনির্বচনীয় »আনন্দ পাই সাহিত্যের এট আনদাযম 
উপভোগ্যতাই তার বৈশিষ্ট্য, এমত আমাদের প্রাচীন আলক্কান্ষিকর ক্কানেক 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যদৃ্ি ১৩ 


সৃম্ম যুক্তি দিয়ে প্রতিপন্ন করেছেন। তাই করুণ, ভয়ানক, রৌদ্র, বীভৎস, সবই 
রস। মুল ভাব যাই থাকুক, সাহিত্যের পদবীতে উত্তীর্ণ হলে তা রসরূপে 
আনন্দ-স্বরূপে অভিব্যক্ত হয়। এরিষ্টোটেল বলবেন, চোখের জলের ভিতর 
দিয়ে শুধু আমাদের চোখের ময়লাটাই কাটে না, অন্তরের ময়লাটাও কেটে 
যায়, অন্তর প্রসন্ন হয়। কিন্তু প্রশ্ন হল সাহিত্যের সকল তত্ব কি এই রস- 
স্বর্পপেই নিঃশেষিত হয়ে যায়? এই কি রবীন্দ্রনাথের মত? সাহিত্যের 
সৃষ্টি ব| উপভোগের আনন? নিশ্চয়ই ছুমূ্ল্যের বাজারে সন্তায় ভাল মাছ 
পাওয়ার আনন্দ, বা ফাটকাবাজারে দাও মারার আনন্দের সমগোত্রীয় নয়। 
তা হলে এ হ'ল সাহিত্যের বৈশিষ্টোর দিক। কিন্তু বৈশিষ্ট্যটাই একমাত্র 
তত্ব নয়, তত্বের উপরিভাগ, উপরতলার অংশ । সমাজবদ্ধ মানুষের ভাবনার 
মাধ্যমে অন্তান্ত শাস্ত্র যেমন মানুষের সমাজেই জন্মগ্রহণ করে, সাহিত্যেরও 
তেমনি জন্মভূমি হ'ল মান্নষের সমাজ । এই জন্মভূমিটাই হ'ল সাহিত্যের 
সাধারণ বা অবিশিষ্ট দিক। এই ভিত্তিভূমির সঙ্গে উপরতলার রসভৃমির 
সম্বন্ধ নিরূপণ করতে না পারলে সাহিত্যতত্বের মূলোচ্ছেদ ঘটার আশঙ্কা! 
আছে। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য কি--তাই আমাদের আলোচ্য । 

&ঁ সাহিত্যতত্ব প্রবন্ধ থেকেই কবির নিজের দেয়! একটি উদাহরণ দেখা 
ধাক। কবির নিজের জীবনেরই ঘটনা । ভৃত্য মোমিন মিঞা অনেক দেরী 
করে বেল! দশটায় বাড়ী থেকে এল । কবি একটু রূঢস্বরে জিজ্ঞাসা করলেন 
_ কোথায় ছিলি। “সে বললে- “আমার মেয়েটি মারা গেছে কাল 
রাতে । বলেই ঝাড়ন নিয়ে নিঃশব্দে কাজে লেগে গেল। বুকটা ধকৃ 
করে উঠল। ভূত্যরূপে যে ছিল প্রয়োজনীয়তার আবরণে ঢাকা তার 
আবরণ উঠে গেল। মেয়ের বাপ ব'লে তাকে দেখলুম, আমার সঙ্গে তার 
স্ব্ূপের মিল হয়ে গেল ; সে হল প্রত্যক্ষ, সে হল বিশেষ? | “সেদিন করুণ 
রসের ইঙ্গিতে গ্রাম্য মানুষটা আমার মনের মানুষের সঙ্গে মিলল। 
প্রয়োজনের বেড় অতিক্রম করে কল্পনার ভূমিকায় মোমিন মিঞা আমার 
কাছে হল বাস্তব” (সাহিত্যতত্ব)। এখানে রবীন্দ্রনাথ প্রয়োজনের 
অতীত বলতে কি বুঝিয্েছেন? প্রভু ও ভূত্যের যে ভেদবৃদ্ধিটা সৃষ্টি 
হয়োছল ব্যক্তিত্বার্থের তাগিদে, তাকে অতিক্রম করে অভেদ বৃদ্ধিটাই বড় 
হগ্নে উঠল, ব্যক্তি ছড়িয়ে পড়ল সমাজের মানুষের মধ্যে। সন্তানশোকাতূর 
পি্ডক্ষেই এক সাধারণ অনুভূতির ভূমিতে প্রত আর ভূত্যকে মিলিয়ে দিল । 


১৪ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


সাহিত্যের সবচেয়ে বড় কাজ এই 'সাধারণীকৃতি*। বাক্তিস্বার্থের গণ্ডীকে 
ছাপিয়ে যায় বলে এ প্রয়োজনাতীত, কিন্তু মানুষ হিসাবে এর চেয়ে “বড় 
প্রয়োজন বোধ হয় আর কিছুই নেই। 

একই জিনিষকে অন্ত দিক থেকে দেখা যাক, সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
উপনিষদের তত্ব কি অর্থে বুঝেছেন, উপনিষদ সম্পর্কে আমাদের প্রাচীন 
ব্যাখ্যাকারদে ধারণা থেকে রবীন্দ্রনাথের ধারণ যে কত স্বতন্্--সে 
কথাটাও বোঝা যাবে । “উপনিষদ ব্রহ্গস্বপের তিনটি ভাগ করেছেন-_ 
সত্যমৃ, জ্ঞানম্‌, অনন্তম্।” রবীন্দ্রনাথ বলছেন সত্যেরই তিনটি দিক 
-] 2100, [1000ঘা, ] 6%0):958 | “আমি আছি”, এর ব্যাখ্যা করলেন__ 
“টিকতে হবে তাই অন্ন চাই, বস্ত্র চাই, বাসস্থান চাই, স্বাস্থ্য চাই | বল 
বাহুল্য ওপনিষদিক সত্যের এ ব্যাখ্য। কোনও প্রাচীন ব্যাখ্যাকারের ভিতর 
খুঁজে পাওয়া যাবে না। আরও এগিয়ে চলুন--“যে পরিমাণে মানুষ বলে 
অন্যের টি'কে থাকার মধ্যেই আমার টিকে থাকা সেই পরিমাণে সে নিজের 
জীবনের মধ্যে অনন্তের পরিচয় দেয়, সেই পরিমাণে আমি আছি' এবং “অন্ত 
সকলে আছে" এই ব্যবধানটা তার ঘুচে যায়।” এরই নাম অনন্তের 
আস্বাদঃ এর থেকেই আসে প্রকাশের প্রেরণা,_“যেখানে একল! মানুষ 
সেখানে তার প্রকাশ নেই। এই প্রকাশেই আনন্দ। সাহিত্য এই 
অনন্তের প্রকাশের ভিতর দিয়ে আনন্দ দেয়।” এই সাহিত্যের ব্যাখ্যাকে 
রবীন্দ্রনাথ কোথায় টেনে গিয়ে গেলেন তা লক্ষ্য করার মত। টাকার খশ্ব্্য 
কোথায় ?--যখন “সে কোনো একজন অমুক বিশেষ লোকের ভোগ্যতার 
মলিন সম্বন্ধ হতে মুক্ত হয়। অশেষের প্রসাদ বঞ্চিত সেই বিশেষ ভোগ্য 
টাকার বর্ধরতায় বস্ৃন্ধরা পীড়িত ।:.'টাকা যখন দৈন্তের বাহন হয় তখন 
তার চাকার তলায় কত মানুষ ধূলিতে ধূলি হয়ে যায়'"*”**টিটাগড়ের পাট- 
কলের কারখানায় যে মজুরের খেটে মরে তার! মজুরি পায়।. কিন্তু তাদের 
হৃদয়ের জন্যে তো কারও মাথাব্যথা নেই। তাতে তো কল বেশ ভালই 
চলে। যে মালিকের! শতকর! ৪০০ টাকা হারে মুনাফা নিয়ে থাকে, তারা! 
ত| মনোহরণের জন্য এক পয়সাও অপব্যয় কবে ন1।” বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
সাহিত্যতত্বের উপর গম্ভীর বক্তৃতা দিতে গিয়ে কবিগুরু এ.সব কি কথা 
রলছেন 1, উপনিষ্যের কথাদিয়ে আরম্ভ করে তিনি'কোথায় চলে যাচ্ছেন? 
সাহিত্য ও-শিল্প কলার "আয়ল কৃথা. হচ্ছে এই ঘে।. তার1. আবন্নোর 
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ধশ্বর্্যকে প্রকাশ করেছে, প্রয়োজনের দৈস্তকে করেনি । সেই দৈম্তের রূপটা 
যদি দেখতে চাও তবে পাটকলের কারখানায় গিয়ে ঢোকো, যেখানে গরিব 
চাষীর রক্তকে ঘুর্নীচাকার পাক দিয়ে বু শতকর! হারের মুনাফায় পরিণত 
করা হচ্ছে” এই সব উদ্ধৃতিগুলিই “সাহিত্য” প্রবন্ধ থেকে। কিন্তু 
প্রবন্ধের উপসংহার হলো--“সেই আননোর মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব 
তখন এ প্রশ্মের কোনো অর্থই নেই যে আর্টের দ্বারা আমাদের কোনো 
হিতসাধন হয় কিনা ।” এখানে “হিতসাধন' কথাটি রবীন্দ্রনাথ কি অর্থে 
গ্রহণ করেছেন তা বুঝতে হলে আরও এগিয়ে যেতে হবে। 'সৃষটি'প্রবন্ধটির 
দিকে নজর দেয়া যাক_“মানুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয় হচ্ছে, মানুষ সৃষ্টিকর্ত', 
আজকের দিনের সভ্যতা মানুষকে মজুর করেছে, মিস্ত্রি করেছে, মহাজন 
করেছে, লোভ দেখিয়ে সৃষ্টিকর্তাকে খাটো! করে দিচ্ছে***কোনখানে মানুষের 
শেষ কথ! 1? যা সৌন্দর্যের সঙ্বন্ধ, কল্যাণের সম্বন্ধ, প্রেমের সম্বন্ধ, তারই 
মধ্যে, সেইখানেই মানুষের সৃষ্টির রাজা ।**যেখানে একজন ধনী দশজনকে 
শোষণ করেছে, যেখানে হাজার হাজার মানুষের স্বাতন্ত্র্কে হরণ করে এক- 
জন শক্তিশালী হচ্ছে, যেখানে বহু লোকের ক্ষুধার অন্ন একজন লোকের 
ভোগবাহুল্যে পরিণত হচ্ছে, সেখানে মানুষের সত্যব্ধপ শান্তিরূপ আপন 
হন্দর সৃষ্টির মধ্যে প্রকাশ পেল না।” এই বক্তব্যের সঙ্গে “সাহিত্য 
প্রবন্ধের উপসংহারী মন্ধব্যটির সংগতি কোথায়? প্রবন্ধগুলি সামগ্রিক- 
ভাবে পড়লেই সংগতি ধরা পড়ে। সাহিত্য বা আর্টের মধ্যে সুষ্টি ও 
উপভোগের আনন্দটাই তার স্বকীয়তা । হিতসাধন করব বলে 
সাহিত্য শাস্ত্ববার্তার আসরে নেমে আসে না। কিন্তু সমাজে যখন বিপুল 
অহিত জমে ওঠে, একজনের ব্যক্তিহিতের স্বার্থে যখন সমষ্টির হিতস্বার্থ পদ- 
দলিত হয়, তখন এই পরম অকল্যাণের ভূমিতে সাহিত্যের রসব্যক্তি পূর্ণ হতে 
পারে না, যদ্দি তার “সাধারণীকৃতি' সার্থক না হয়। আর সাধারণীকৃতি সার্থক 
হতে পারে না যদি তার কল্যাণের ভূমিক1 না থাকে । এ কল্যাণের ভূমিকা 
কোনো! প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করে আসে না । কল্যাণ করব বলে নোটিশ দিয়ে 
'আসে না। কিন্তু যিনি আনঈীলোকের শ্রষ্টা তার দরদীমন পদদলিত সামগ্রিক 
মানবতার সঙ্গে একাত্মতা অন্বভব করে, যেমন করেছিল কন্তা শোকাতুর 
মোমিন মিঞার সঙ্গে । এই ব্যাপক সাধারণীকৃতির পিছনে থাকে বৃহত্তম 
মানবিকতার আবেদন, অন্তের বাচার ভিতর দিয়েই আমি বাঁচি, এই পরম 
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সত্যের প্রকাশ । হৃদয়ের বিপুল প্রসারজনিত আনন্দের মধ্যে বেদনা ও তখন, 
মধুর হয়ে মিশে যায়-সাহিত্যের শঙ্া, উপভোক্তা ও সাহিতোর জীবন্ত 
মান্ুষগুলি একাত্ম হয়ে মিশে যায়। এই একাত্মীয়তারই নাম সহ্দয়ত1। 
উপনিষদের আধ্যাত্মিক সত্যকে রবীন্দ্রনাথ যেমন মানবিক সত্যে পরিণত 
করলেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন আলঙ্কারিকদের অলৌকিক সাধারণীকৃতি ও 
সহৃদয়তাকেও প্রসারিত করলেন মানবলোকে | “আমি আছি এবং আর 
সমস্ত আছে, আমার অস্তিত্বের মধ্যে এই যুগল মিলন । আমরা বাইরে যদি 
কিছুই অনুভব না করি তবে নিজেকেও অনুভব করিনে। বাইরের অনুভূতি 
যত প্রবল হয় অন্তরের সত্তাবোধও তত জোর পায়। আমি আছি, এ সত্যটি 
আমার কাছে চরম মুল্যবান । সেই জন্য যাতে আমার সেই বোধকে বাড়িয়ে 
তোলে তাতে আমার.আনন্দ। বাইরের যে কোনো জিনিসের “পরে আমি 
উদ্দাসীন থাকতে পারিনে"' (সাহিত্যতত্ব)। রবীন্দ্রসাহিত্যতত্বের মূল কথা-_ 
“উদাসীন থাকতে পারিনে” এই কথাটির মধ্যেই নিহিত রয়েছে। যেউদাসীন 
সে একক নিঃসঙ্গ, তার সংকৃচিত ব্যক্তিত্বের ভারে সে অবনত, সে অনায়াসে 
লোভের কাছে আত্মবিক্রুয় করে, পরকে পীড়ন করে আপনার শুন্ত ব্যক্তিত্ব 
পূর্ণ করার চে করে, তার ফলে ব্যাপক মানবত| থেকে আপনাকে আরও 
বেশী বিচ্ছিন্ন করে, তার একাকিত্বের দৈন্কে আরও দুর্বহ করে তোলে। 
তাই, যে সাহিত্য স্পধিত একাকিত্বের সাধন! করে তাঁর রসব্যক্তি অপূর্ণ ও 
বিকৃত। মুল্যবোধহীন বিকৃত একক মানুষের আন্তরিক ও সামাজিক দৈষ্ের 
ক্ষুধিত চেহারাটাই সে সাহিত্যে নৈব্যন্তিক গৌরবের ঘোমটা পরে আত্মপ্রকাশ 
করে। এটুকুই তার সার্থকতা কিন্তু তার রসবোধে ব্যাপ্তিও নেই, গভীরতাও 
নেই। প্রশ্ন উঠতে পারে ব্যাক্তি না থাক, গভীরতা থাকতে বাধা কি? 
সাহিত্যরস কুয়ার জলের মত নয় যে ব্যাপ্তি না হলেও গভীরতা থাকতে 
বাধা নেই। সাহিত্যরসের কথা বাদই দিলাম, স্থল রসগোল্লার রসবোধও 
গভীর হতে পারে না যদি তার ব্যাপ্তি না ঘটে। যে রসগোল্ল! খেতে ভালবাসে 
সে যদি একা এক নিভৃত কোণে বসে গপাগপ, গিলতে থাকে তার রসনা 
রসের তৃপ্তি থেকে বঞ্চিত হয়। কিন্তু যখন দশজনে সভায় বসে তাকে আদরে 
ও আনন্দে খাওয়ায় তন তার রসনার রসতৃপ্রিও গভীর হয়। কারণ সামাঞ্জিক; ' 
প্রীতি ও সৌজন্ের ভিতরে সে তৃপ্তি ছড়িয়ে পড়ে। “আধুনিক কাব্য” প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ যে আধুনিক কবিদের নকল নৈব্যক্রিকতার স্বরূপ উদ্ঘাটিত: 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যদৃষ্ট ১৭ 


করলেন তারা এই মানবিক মূল্যহীন একাকিত্বের সাধক। তাদের তিনি 
নাম দিলেন অঘোরপন্থী। সমাজের গলিত শবটাকে কথার তোড়ায় সাজিয়ে 
সদর রাস্তায় বের করাতেই আনন্দ। যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, ততঃ কিম্‌। 
তার উত্তরের প্রয়োজন নেই | মানুষট! যে একদিন বেঁচেছিল তাও মিথ্য।, 
ভবিষ্যতে যে মানুষ বাঁচবে তাও মিথ্যা, মাঝখানের এ শবটাই সত্য, কারণ 
ও পথ জুড়ে পড়ে আছে। কফিন সাজাবার ভিতরেও শিল্প আছে, কিন্তু সব 
শিল্প যদি কফিন-সাজাতেই শেষ হয়ে যেত, জীবন্ত মানুষের জন্য যদি কিছুই 
বাকী ন| থাকত, তবে কফিন শিল্পটাও গড়ে উঠত ন!, কারণ ওটা জীবন- 
শিল্পের উচ্ছিষ্ট দিয়েই তৈরী । 


যদি কেউ আপত্তি তোলেন রবীন্দ্রনাথের কায়দায় নিজের কথা বলা 
হচ্ছে, তাকে কবির নিজের কথাতেই নিয়ে যাওয়া যাক। তখন তিনি সত্তর 
বছরের বৃদ্ধ, কিন্তু ভবিষ্যৎ শবের স্বপ্র দেখছেন না। প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রস্তুতিপর্ব পধ্যন্ত ইয়োরোপীয় ইতিহাসের অন্তরলোঁক 
বিশ্লেষণ করে “শব সাহিত্যের উৎপত্তির কারণ নির্ণয় করলেন (সাহিত্যের 
পথে-__“পঞ্চাশোর্ধাম্”, পৃঃ ২৩৭-২৩৮)। “সম্পদের জয়তোরণ তলার উপর 
তলা গেঁথে ইন্দ্রলোকের দিকে চূড়া তুলেছিল, সেই ওদ্ধত্য ধরণীর ভারাকর্ষণ 
সইতে পারল না-_এক মুহুর্তে হ'ল ভূমিসাৎ। পুষ্টদেহধারী তুষ্টচিত্ত পুরাতনের 
মর্ধ্যাদা আর রইল নাঁ। নূতন যুগ আলুথালু বেশে অত্যন্ত হঠাৎ এসে পড়ল, 
তাড়াহুড়া বেধে গেল। অস্থায়িত্বের এই ভয়ংকর চেহার] অকল্মাৎ দেখতে 
পেয়ে কোনে! কিছুর স্থায়িত্বের প্রতি শ্রদ্ধা লোকের একেবারে আলগা হয়ে 
গেছে। সমাজে সাহিত্যে কলা-রচনায় অবাধে নানাপ্রকারের অনাসুষ্টি 
শুরু হ'ল।” 

এই অনাসৃষ্টি দূর করার জন্য কৰি নবীনদের আহ্বান জানালেন। এই 
আহ্বানের ভিতরে সাহিত্যের প্রতি কবির দৃষ্টিভঙ্গীটি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় 
--কেউ যদি এই দৃ্টিভঙ্গীকে 3০০181186 [২681871-এর কাছাকাছি বলে 
প্রেরণ! লাভ করতে চান তাকে বোধ হয় গাল দেওয়াচলে না। “যেটাকে 
মানুষ পেয়েছে সাহিত্য তাকেই যে প্রতিবিশ্বিত করে তা নয়। বা তার 
অন্থপলব্ধ, তার সাধনার ধন,সাহিত্যে প্রধানত তারই জন্ত কামন! উজ্জ্বল হয়ে 
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ব্যক্ত হতে থাকে । বাহিরের কর্মে ষে প্রত্যাশা সম্পূর্ণ আকার লাভ করতে 
পারেনি, সাহিত্যে কলা-রচনায় তারই পরিপূর্ণতার কল্পরূপ নানাভাবে দেখা 
দেয়। শাস্ত্র বলে, ইচ্ছাই সত্তার বীজ'**বিশেষ যুগের ইচ্ছা* বিশেষ সমাজের 
ইচ্ছা, সেই যুগের, সেই সমাজের আত্মরূপ সৃষ্টির বীজশক্তি | 


“সাহিত্যে মানুষের ইচ্ছারপ এমন ক'রে প্রকাশ পায় যাতে সে মনোহর 
হয়ে ওঠে, এমন পরিস্ফুট মৃতি ধরে যাতে সে ইন্দ্রিয়গোচর বিষয়ের চেয়ে 
প্রত্যয়গম্য হয়। সেই কারণেই সমাজকে সাহিত্য একটি সজীব শক্তি দান 
করে যে ইচ্ছা তার শ্রেষ্ঠ ইচ্ছা সাহিত্যযোগে তা শ্রেষ্ঠ ভাষায় ও ভঙ্গীতে 
দীর্ঘকাল ধরে মানুষের মনে কাজ করতে থাকে এবং সমাজের আত্ুসূষ্টিকে 
বিশিষ্টতা দান করে.**য|। আমাদের ভাল লাগে, অগোচরে তাই আমাদের 
গড়ে তোলে । সাহিত্যে শিল্পকলায় সেই ভালে! লাগার প্রভাব কাজ করে। 
সমাজ সৃষ্টিতে তার ক্রিয়া গভীর | এই কারণেই সাহিত্যে যাতে ভদ্রসমাজের 
আদর্শ বিকৃত না হয়, সকল কালেরই এই দায়িত্ব ।” ( পঞ্চাশোর্দাম্‌ )। 


ভবিস্তৎ নৃতন সমাজ সৃষ্টির কাজে সাহিত্যপ্রতিভাকে উৎসর্গ করার জন্ত 
রবীন্দ্রনাথ নবীন সাহিত্যিকদের আহ্বান জানালেন। বাল্যাবধি যে বৃহত্তর 
মানবিকতার আদর্শ রবীন্দ্র মানসে স্পষ্ট হতে স্পষ্ট তর হয়ে গড়ে উঠেছিল এ 
তারই গ্ঠায়সংগত পরিণতি । এরই এক বছর আগে “সাহিত্য সমালোচনা” 
প্রসঙ্গে তিনি বললেন--“আমাদের সব সাহিত্যের গোড়াতেই যে মহাকাব্য, 
স্পষ্টই দেখি, তার লক্ষ্য মানুষের দন্ত প্রচার- মানুষের লজ্জা! ঘোষণা করা 
নয়--তার মাহাত্ব্ স্বীকার করা”। এই একই কবি যখন আবার বলেন, 
বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয়, আনন্দ দেয়া ছাড়া সাহিত্যের আর কোন 
উদ্দেশ্য নেই, তখন এই কথাগুলিকে আগের কথার সংগে মিলিয়ে দেখতে 
হবে। মানুষের গৌরব মানুষের সকল সুর মধ্যেই প্রতিভাত ; মানুষ যা 
কিছু সৃষ্টি করেছে, বিজ্ঞান, রাজনীতি, অর্থনীতি, শিল্প, কলা, সাহিত্য সব 
কিছুর মধ্যেই এই একটি সাধারণ মিল রয়েছে- প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে 
মানের সকল সৃষ্টি সকল বিছা মান্ৃষেরই বিজয় গৌরব ঘোষণা করেছে। 
সাহিত্যের কাজ আনন্দ দেওয়া, কিন্ত তার এই সাধারণ ধর্ম থেকে বিচ্যুত 
হয়ে সে কাজ করা“সস্তব নয়। সমাজের সংগে সাহিত্যের যে সন্ন্ধ তা 
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মূলত এই গৌরবকে প্রতিফলিত করা, ভবিস্ততের জন্ট পরিবধিত করা, পথের 
বাধাকে অপসারিত করার সম্বন্ধ । কদধ্যতার দিকটাও সাহিত্যে প্রতিফলিত 
হয়, কিন্তু তা এই সৌন্দর্য ও গৌরবকে আরও ভাস্বর করার জন্ত। সাহিত্য 
তাঁর বিশেষ কারুকর্মের ভিতর দিয়ে, বক্রোক্তি, অলংকার, ব্যঞগ্জনার ভিতর 
দিয়ে একাজটিই করে, তাই সে প্রকাশ পায় আনন্দরূপে ; শৃঙ্গারঃ করুণ 
বীভৎস$ ভয়ানক, রৌদ্র সব মিলিত হয় একটি আনন্দের স্বপ্রকাশ অনুভূতিতে । 
এখানে ম্যাকবেথ ও হ্বামলেটেরও অত্যুচ্চ স্থান আছে। মানুষের গৌরবকে 
অবমানন! করলে তার পরিণতি কি স্বকঠোর, আর সেই অবমাননার বিরুদ্ধে 
দর্বার সাহসে সংগ্রাম করতে না পারলে তার পরিণত কি মর্মাস্তিক- সেই 
রহন্ত অপূর্ব কলাকৌশলের সাহায্যে উদঘাটিত ক'রে ম্যাকবেথ আর হ্যামলেটও 
মানুষকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছে । এখানে আনন্দের প্রকাশ বেদনায় 
মধুর, কারণ ট্রাজেডি অন্তরাত্মাকে শুদ্ধ করার দাম দেয় বেদনার মধ্য দিয়ে। 
তাই “আনন্দ দেওয়া! ছাড়া সাহিত্যের আর কোনো উদ্দেশ নেই” 
সাহিত্যের এই নিতান্ত ৫বশিষ্ট্যগত তত্বটিকে যখন মানবিক মূল্যবোধহীন 
সাহিত্যিকর| কফিন-সাহিত্য সৃষ্টির কাজে লাগিয়ে অনাসূষ্টি শুরু করে, তখন 
কবিগরূকেই রাশ টেনে ধরতে হয়, বলতে হয়-গোড়াঘাটের নোওরটি 
ছিড়ে উধাও হয়ে! না, জন্মাবধি মানুষের দুবার অগ্রগতির কথা ভুলো না, 
জড়প্রকৃতির উপর মানুষের জয়যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে ভাব জগতেও তার গৌরব. 
দীপ্ত অভিযানের কথা ভূুলোনা। “মানৃষ বিশ্ব প্রকৃতির অন্তর্গত।*"কিন্তু 
সে পৃথিবী তার ইচ্ছার সঙ্গে সম্পূর্ণ মিশ খায়নি, তাই আদিকাল থেকেই 
প্রাকৃতিক পৃথিবীকে মানব বুদ্ধিকৌশলে আপন ইচ্ছানুগত মানবিক পৃথিবী 
করে তুলছে***উপকরণ পাচ্ছে এই পৃথিবীরই কাছ থেকে, শক্তি ধার করছে 
তারই গুপ্ত ভাগ্ারে প্রবেশ করে। সেগুলিকে আপন পথে আপন মতে 
চালন1 করে পৃথিবীর রূপান্তর ঘটিয়ে দিচ্ছে।***মানুষের বিশ্বজয়ের এই একটা. 
পালা বস্ত জগতে; ভাবের জগতে তার আছে আর একটা পালা। ব্যবহারিক 
বিজ্ঞ।নে একদিকে তার জয়স্তন্ত, আর একদিকে শিল্পে সাহিত্যে । যে দিন 
থেকে মানুষের হাত পেয়েছে নৈপুণ্য, তার ভাষা পেয়েছে অর্থ, সেই দিন 
থেকেই মান্বষ তার ইন্দ্রিয়বোধগম্য জগৎ থেকে নান| উপাদানে উদ্তাবিত 
করেছে তার ভাবগণ্য জগৎকে'*"কল্পনা দিয়ে তাঁকে এমন রূপ দিয়েছে, হৃদয় 
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দিয়ে তাতে এমন রস দিয়েছে, যাতে সে মানুষের মনের জিনিষ হয়ে তাকে 
দিতে পারে আনন্দ” (সাহিতোর তাৎপর্ধ্য )। কথাগুলি রবীন্দ্রনাথের-_ 
কোটেশন মার্ক না! থাকলে মার্কস্‌ এঙ্লেলসের কথা বলেও মনে হতে পারতো । 

সাহিত্যের আনন্দ, প্রকাশের আনন্দ, সৃষ্টির আনন্দ কোথায় ব্যাহত হচ্ছে, 
তুচ্ছ প্রয়োজন কোথায় এই আনন্দকে ব্যাহত করছে তার দৃষ্টান্ত দিতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বার বার কেন নিঃসহায় দরিদ্রের উপর ধনীর লোলুপ 
শোষণের কথা উল্লেখ করছেন, উল্লেখ করতে গিয়ে তার ভাষায় অমন তীব্র 
আবেগ কেন সঞ্চারিত হচ্ছে, গম্ভীর সাহিত্যতত্বের আলোচনাকালে এই 
শোষক-শোষিত দ্বিধা বিভক্ত সমাজের কথ! বার বার কেন তার মনে আসে, 
কলাকৈবলাবাদীদের নিশ্চয়ই এ প্রশ্নের কোনো সত্বত্তর দিতে হবে। কিন্তু 
এ উত্তর তারা দিতে পারেন না-_বলবেন, রবীন্দ্রনাথ এক ৪0116-06501)0- 
116 । কিন্তু রবীন্দ্রসাধনার আজন্ম ও আমৃত্যু অগ্রগতির ধার! যারা সামগ্রিক- 
ভাবে অনুধাবন করেছেন তাদের পক্ষে এর উত্তর খুব সহজ | মুষ্টিমেয় 
মুনাফালোলুপ ধনিকের হাতে মানব সমাজের সামগ্রিক গৌরব লাঞ্িত। 
সাহিত্যের বিশুদ্ধ আনন্দরস যে মূল ভিত্তির উপর নির্ভর ক'রে আত্মপ্রকাশ 
করতে পারে ধনিক সভাতা সেই ভিতিটাকেই ভেঙে দিচ্ছে, তাই রসের 
ধার! শুকিয়ে যাচ্ছে, সাহিত্য বন্ধ্যাত্ব প্রাপ্ত হয়ে উন্মার্গগামিতার ভিতরে 
প্রকাশের পথ খুঁজছে। 

রবীন্দ্রনাথ মার্কস্বাদী বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের ভিত্িতে তার সিদ্ধান্তে 
পৌছাননি, মননধর্মী মানবিকতার আবেদন থেকে তিনি তার দিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন। সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের গভীর সম্পর্কও তিনি এদিক 
থেকেই বিচার করেছেন । আমাদের দেশের কাব্যশাস্ত্রের বিচারে এদিকটা 
প্রায় অন্ৃপস্থিত। হয়তো! ব| সমাজ ও সাহিত্যের সম্পর্কটা স্বপ্রতিভাত 
সিদ্ধান্ত বলেই অনুচ্চারিত রয়ে গেছে। কিন্তু এর ফলে কাব্যশান্ত্রের 
তন্বালৌচন! একদেশদর্শী হয়ে পড়েছে, অলংকার, রস, ধ্বনি, চমৎকারিত্ব 
সাহিত্যের এই বিশেষ ধর্ম গুলির আলোচনাতেই নিঃশেষিত হয়েছে। তার 
ফলে মাতৃভূমির সঙ্গে সাহিত্যতত্বের যোগসূত্রট! হারিয়ে গেছে। ভরতের 
নাট্যশাস্ত্রে ভূমিকায় একটা গভীর তাৎপর্ধাপূর্ণ উপাখ্যানের ভিতরে সাহিত্য 
ও সমাজের সম্পর্কের প্রশ্নটা একবার উত্থাপিত হয়েছিল, কিন্তু তারপর 
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আঙ্গিক ও রসতত্বের চাপে তলিয়ে গেছে। ব্রহ্ম! নাট্যবেদ সৃষ্টি .করলেন। 
ভরতমুনি তার প্রচারক । এই নাট্যবেদকে বল! হল পঞ্চমবেদ এবং সকল 
বেদের শ্রেষ্ঠ । কারণ, চতুর্বেদে স্ত্রী ও শৃদ্রের অধিকার নেই, এই নাট্যবেদে 
সমগ্র জনসাধারণের সমান অধিকার বিশ্বকর্মা রঙ্গমঞ্চ তৈরী করলেন, 
অভিনয় হবে। দানবর! এল রঞ্চমঞ্চ ভেঙ্গে দিতে, তার! নাটক অভিনীত 
হতে দেবে না। ব্রহ্ষ! তাদের ডেকে পাঠালেন-_কি তাদের আপত্তি? 
দানবরা উত্তর করল-দেবতাদের ইচ্ছায় আপনি নাটট্যবেদ সৃষ্টি করছেন, 
হাতরাং তাদেরই স্বার্থে আমাদের চিত্রিত কর! হবে কলঙ্কের দাগে। ব্রঙ্গা 
বললেন, তোমাদের বা দেবতাদের কারুর পক্ষে বা বিপক্ষে কোন পক্ষপাতিত্ব- 
মূলক ভাবনা কোন নাটো থাকবে না, ব্রিভুবনের সত্য ঘটনাই নাটকীয় 
ভাবনায় রূপান্তরিত হবে। লোকসমাজ-বৃত্তান্তের অন্ুকরণই হবে নাট্য । 
এই নাটধর্ম, যশ, আয়ু কল্যাণ, বুদ্ধি, ও লোকোপদেশ ধারণ করে আবিভূতি 
হবে। কাজেই তোমাদের দুঃখ ও ক্রোধ অমূলক। (নাট্যশান্ত্র )১০৩-- 
১১৫) আশ্চধ্যের কথ! এই গুরুত্বপূর্ণ উপাখ্যানটির তাৎপর্য নিয়ে পরবতী 
কোনে] কাব্যশান্ত্রে আার আলোচন। হলন]। সমস্ত প্রশ্নটাই চাপা পড়ে গেল। 

রবীন্দ্রনাথ অবগ্ এ প্রশ্নটি নাট্যশান্ত্রের সূত্র ধরে উত্থাপিত করেননি । 
তার নিজের সামাজিক ও সাহিত্যিক অভিজ্ঞত1 এবং বিশ্ব-সাহিত্যের সমীক্ষা, 
সর্বোপরি তার উদার মানবিকতা থেকেই এ প্রশ্ন আলোচনা করলেন। 
“সাহিত্য অর্থে ই একত্র থাকিবার ভাব-_মানুষের 'সহিত' থাকিবার ভাব 
মানবকে স্পর্শ করা, মানবকে অনুভব করা**"উদ্দেশ্য না থাকিয়৷ সাহিত্যে 
এইরূপ সহঅ উদ্দেশ্য সাধিত হয়” (সাহিত্যের উদ্দেশ্ঠ্ু)। এ প্রসঙ্গে একটি 
প্রবন্ধ বিশেষভাবে অনুধাবণীয়, ১৩০১ সালের লেখা “সাহিত্যের গৌরব" । 
এখানে রবীন্দ্রনাথ হাঙ্গেরি ও পোল্যাণ্ডের ছুই সাহিত্যরধীর আলোচনা 
প্রসঙ্গে সমাজ ও সাহিত্যের গভীর সম্পর্কের দিকটি আলোচনা করলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের দেশে উচ্চগ্রামের সাহিত্য সূষ্টির অন্তরায়ের কথাটি যেভাবে 
আলোচন! করলেন তা আজকের দিনে নৃতন করে ভাববার কথা; 
ইয়োরোপীয় সাহিত্য আমাদের তুলনায় কেন এত অধিক অগ্রসর তার কারণ 
নির্ণয় করারও তিনি চেষ্টা করলেন । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব-সমীক্ষার সামগ্রিক ফল হুল বসতত্তুকে সমাজের 
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ভিত্তিতে, বৃহতম মানবিক এঁকোর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করা । ভরতের নাট্যশান্ত্রের 
ভূমিকাগত উপখ্যানটিতে সাহিত্য ও সমাজের যে সম্পর্কের সমস্যাটি একবার 
মাত্র মুখ দেখিয়ে আঙ্গিকের তলায় তলিয়ে গেল, রবীন্দ্রনাথ তাকে নৃতন- 
যুগের নূতন ভাবনার ভিত্তিতে দাড় করালেন, প্রাচীন রসতত্বকে সংস্কৃত ও 
পরিমার্জিত করে এক উন্নততর মানবিক ভূমিতে রসের ও সমাজের মিলন 
ঘটালেন। এ কাজ করতে গিয়ে উপনিষদের আধ্যাত্মিক তত্বকেও, হয়তে। 
নিজেরই অজ্ঞাতসারে, পরিমাঞ্জিত ও পরিবধিত করে আধুনিক ও ভবিষ্তাং 
মানবসমাজের উপযোগী করে প্রকাশ করলেন। এই শেষের কথাটিতে 
অনেকের আপত্তি উঠতে পারে । অনেক জায়গাতেই একথা শুনতে হয়েছে 
--রবীন্দ্রনাথের মানবিকতা! আর উপনিষদের আধ্যাত্মিকতা একই জিনিষ। 
কিন্তু এ কথাটির ভিতরে একটা মন্ত বড় ফাক সৃষ্টি করেছে বাংলা ভাষার 
হৃম্ব ই-কারটি। এই অক্ষরটি যাদুকর। একট্যাত্র স্থান বদল করে অর্থের 
ওলটপালট ঘটিয়ে দেয়। যদি বলি “'মানবিকতাই আধ্যাত্তমিকতা'-_মার্কস- 
বাদীরাও আপত্তি করবেন না, কিন্তু অলৌকিক আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বাসী 
অনেকেই আপত্তি তুলবেন । যদ্দি বলি আধ্যাত্মিকতাই মানবিকতা, 
অলৌকিক রহস্তবাদীরা খুসী হবেন, কিন্তু বস্তুবাদীরা আপত্তি করবেন। কিন্তু 
একথা ধরব সত্য যে রবীন্দ্রনাথ যে অর্থে উপনিষদের মন্ত্রগুলি ব্যবহার করেছেন 
তা আধ্যাত্মিকতা সন্বষ্ধে আমাদের প্রচলিত ধারণার সঙ্গে মেলে না। 
“মানব সত্য? প্রবন্ধটি যদি “মানৃষের ধর্মের” সারাংশ হয়ে থাকে, তবে এই 
সত্য কোনে! অলৌকিক পারলৌকিক যুক্তির বাণী নয়, ইহলোকের মহা- 
মানবে: পন্মম সৌন্রাত্র ও শান্তির বাণী। "অমানব বা অতিমানব সত্যে 
উপনীত হওয়ার কথা যদি কেউ বলেন, তবে সে কথ! বোঝবার শক্তি আমার 
নেই। কেননা, আমার বুদ্ধি মানব বৃদ্ধি, আমার হৃদয় মানব হ্বদয়। আমার 
কল্পন! মানব কল্পনা-"'এই বৃদ্ধিতে এই আনন্দে ধাকে উপলব্ধি করি তিনি 
ভূমা, কিন্তু মানবিক ভূমা। তার বাইরে অন্ত কিছু থাকা না থাকা মানৃষের পক্ষে 
সমান। মান্ষকে বিলুপ্ত করে যদ মাহৃষের মুক্তি, তবে মানুষ হলুম কেন” 
(মানব সত্য)। কিন্তু এই বিশ্বমানবের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসট। 
ছিল আধ্যাত্মিক ধরণের | একট] অকুষ্ঠিত বিনয়নত্র ভক্তির ভাব ছিল প্রবল। 
হয়তো তিনি বিশ্বমানবের ভিতরেই প্রকাশমান এক বিশ্বমানবিক আত্মাতেই 
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বিশ্বাস করতেন। কারণ, তিনি তীর বিরাট মানব-সত্যে পৌছেছিলেন 
স্বডাবসিদ্ধ মানব-প্রেম ও হৃদয়ের আবেগের ভিতর দিয়ে। এর ভিতরে 
অতুযুচ্চ মানবধর্মের সন্ধান পাঁওয়! গেলেও, ইতিহাসের বন্তবাদী বিশ্লেষণের 
ভিত্তিতে তিনি এ সত্যে পৌছাননি। কিন্তু এই সত্যে পৌঁছাতে হবে কঠোর 
দুঃখ, সংগ্রাম ও আত্মত্যাগের ভিতর দিয়ে এ স্থির প্রত্যয় তার কোনদিন 
এতটুকু শিথিল হয়নি। তাই তার নিজের কথায় 'ফাস্তুনী' নাটিকার ব্যাখ্যা 
শুনলে চমকাতে হয়--"জরা সমাজকে ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হয়ে বসে, 
পুরাতনের অত্যাচার নূতন প্রাণকে দ্লন করে নির্জীব করতে চায়-_তখন 
মানুষ মৃত্)র মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দিয়ে নববসস্তের উৎসবের 
আয়োজন করে। সেই আয়োজনই তো মুরোপে চলেছে। সেখানে নৃতন 
যুগের বসন্তের হোলি খেল! আরম্ভ হয়েছে” (আত্মপরিচয় পৃঃ ৬৬)! 
সোভিয়েট রাশিয়ার তীর্থব্রমণের পর এই মানব-সত্যের আদর্শ হয়তো কবির 
কাছে আরে। স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। এর আগে এতে| স্পষ্ট করে “মানব 
সত্যের” বন্তবা আর কখনও তিনি তুলে ধরেন নি। তিনি সোভিয়েট সমাজের 
তত্বের দিকটা গ্রহণ করতে পারেননি, কিন্ত্ব মানবিকতার দ্িকট! খোলামনে 
গ্রহণ করেছিলেন । মাঁনবসত্যকে বাদ দিয়ে রবীন্দ্রনাথের কোনো সাহিত্য- 
তত্ব নেই, রসতত্ব নেই। 

যখন মাঁনবসত্যের অবগুষ্ঠিতা প্রজ্ঞাবাণীকে কবি স্প্ঠ করে দেখতে 
পেলেন তখন তার নিরুদ্দেশ যাত্রার তরী “সভ্যতার সংকট? পার হয়ে এসে 
ভিড়লে! রূপ-নারাণের কূলে__ 

জাশিলাম এ জগৎ স্বপ্ন নয়। 
রক্তের অক্ষরে দেখিলাম আপনার রূপ-- 


অতিশয়োক্তি ও কাব্য 


ঠাকুরদা নাতিকে গল্প বলছেন £ একবার আমার ছোটবেলায় সে যে কী 
গরম পড়েছিল তোরা ভাবতে পারবি না। আমাদের গ্রামের পুরুতঠাকুর 
আর এক গ্রামে পূজো করতে গিয়েছিলেন । পূজো শেষ হতে দুপুর হয়ে 
গেল। যজমান বাড়ীর লোকেরা বলল, ঠাকুর আর বাড়ী যাবেন না। 
এ প্রচণ্ড রোদে ঘর থেকে বেরুলে আর বাঁচবেন না। ঠাকুরের কিন্তু বাড়ী 
ফিরে আসতেই হবে। জরুরী কাজ আছে। বাইরে একটিও জনমাঁনব নেই, 
ঠাকুর একাই চলছেন । রোদের তাপে তার হাত-পা-নাক-কান সব গলে 
গলে মাটিতে ঝরে পড়তে লাগল । কিন্তু সূর্ধযদেব ঠাকুরের টিকিটিকে 
কিছুতেই গলাতে পারল না। জেগাকের মত বুকে হেঁটে টিকিটি শেষ পর্য্যস্ত 
বাঁড়ী গিয়ে পৌছাল। বাড়ীর লোকে দেখল দরজার চৌকাটের তল! দিয়ে 
একটা বড় জোক গলিয়ে আসছে । কাছে গিয়ে দেখতে পেল জেশাক নয়, 
ঠাকুরের টিকি। পুরুতের প্রাণ টিকির ভিতরেই কিছুক্ষণ ধুক ধুক করে 
নিভে গেল। 

ঠাকুর্দার এই গল্পটিতে আলঙ্কারিকের অতিশয়োক্তি পরাকাষ্ঠা লাভ 
করেছে । অতিশয়োক্তি না হলে অলঙ্কার জমে না, অলঙ্কার না হলে কাব্যও 
জমাট বাধে না। আমাদের প্রাচীন আলঙ্কারিক আচার্য দণ্ডতী একটা দামী 
কথা বলেছেন--অতিশয়োক্তি সমস্ত অলঙ্কারের একমাত্র অবলম্বন | ইংরেজি 
80৩ ০0 ৪088০],-এর চেয়ে সংস্কৃত “অলঙ্কার' শব্দটি বোধ হয় বেশী সার্থক, 
কারণ এ শব্দটির মধ্যে এমন একটি প্রয়োজনীর ব্যঞ্জনা আছে যা ইংরেজি 
প্রতিশব্দটিতে নেই । মেয়েদের অলঙ্কার একটি বাহুল্য বা আতিশয্য যা 
শোভাবৃদ্ধিতে সাহায্য করে ; কাব্যকথায় অলঙ্কারও এমনি একটু! আতিশয্য 
য। কাব্যকে হৃদয়গ্রাহী করে তুলতে সাহায্য করে। 

এরিষ্টোটেল রাজনৈতিক বাগ্মীদের বাগবৈদগ্ধ্য শিক্ষ/ দেবার জন্য অলঙ্কার 
শাস্ত্রের অবতারণ! করেন। অতিশয়োক্তি না হলে বাগ্সিতা দিয়ে বিপক্ষকে 
ঘায়েল কর! যায় না; বক্তৃতার জৌলুস খোলেনা, শ্রোতার হাততালি 


অতিশয়োক্তি ও কাবা ২৫ 


জোটেনা। সুতরাং এরিষ্টোটেলও দণ্ডীর 'মত অতিশয়োক্তিকেই “তার 
অলঙ্কারশান্ত্ের সার বলে ঘোষণা করতে পারতেন । দৃণ্ডতীও বলেছেন; অতি- 
শয়োক্তি হল “বাগীশমহিতা৷ উক্ি'-_বাক্যাধীশদের বন্দনীয়া উক্তি। বৈষ্ণব 
কবিদের অনেক আগেই দণ্তী তার অভিসারিকাকে জ্যোৎম্না রাতে সাদা 
শাড়ী পরিয়ে অভিসারে পাঠিয়েছেন । সাদা মল্লিকার মালায় মাথা ঢেকে, 
শ্বেত চন্দন মেখে, সাদা শাড়ী জড়িয়ে গৌরী তন্বী অভিসারিকা পৃিমারাতে 
অভিসারে চলেছে । কোনো অভিভাবক পুলিশ পাঠিয়েও এই অভিসারিকাকে 
ধরতে পারবে না, সে যে চন্দ্রালোকে একাকার হয়ে মিশে গেছে। পাঠক 
কিন্তু ঠিকই ধরতে পারবে, তার বৈষয়িক দৃষ্টির সামনে পূর্ণচন্দ্রের' জ্যোতস্বাতেও 
কোনও অভিসারিণী সব্শুর্লা হয়েও মিলিয়ে যেতে পারে ন1। কিন্তু পাঠককে 
তার বৈষয়িক চোখটি বন্ধ রাখতে হবে, কাব্যদৃষ্টি উদ্মীলিত করে এই বিচিত্র 
অতিশয়োক্তির রসটুকু উপভোগ করতে হবে । 
সুতরাং সাহিত্যে অতিশয়োজি শুধু সহনীয় নয়, উপভোগ্যও বটে। অতি 
কঠোর বাস্তববাদী সাহিত্যিকও অতিশয়োক্তি ছাড়া এক কলম লিখতে 
পারবেন না। অকাল-প্রয়াত কিশোর কবি মাত্র আটটি ছোট্ট পঙক্তিতে 
নিরম্ন মানুষের ক্ষুধার যাতনাকে প্রকাশ করলেন। নিছক ব্যবহারিক দৃ্টিতে 
এঁ ছোট কবিতাটির প্রত্যেক পউক্কিই তো অতিশয়োক্তি__ 
| ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গগ্ভময় £ 
পৃণিমার্টাদ যেন ঝলসানো! রুটি ॥ 
সোজা কথাকে এত বাঁকাবার কি দরকার ছিল।” বললেই হত-ক্ষুধার 
জালায় অলছি, তোমাদের কাব্যটাব্য শিকায় তুলে রাখ ।, কিন্তু এ হলেও 
হবে না । “শিকায় তুলে রাখ--ওটাও তে] কাব্যিক বাহুল্যই হল। কাব্যের 
বইগুলো সত্যিই তো আর রান্নাঘরের শিকায় তুলে রাখতে বলা'হচ্ছে না। 
তবে বাঞ্ুল্য বর্জন করতে হলে কি বলতে হবে? কাব্যকে কবর দাও, আগুনে 
পুড়িয়ে ফ্লেল ? এতেও হল না। বাহুল্য রয়েই গেল। আর কবি যা বলতে 
চেয়েছেন তার.কিছুই বল৷ হল না। কথাগুলিকে যতই সাদাসিদে আটপৌরে 
করার চেষ্টা করুন না কেন,কগ্ার খোলুটা অর্থের তুলনায় অনেক বড় হতে 
বাধ্য। যদি বলাযায় ক্ষুধার সময় কাব্যের ঘ্যানধ্যানাণি বন্ধ কর, কথাটা! 
একদম' বান্তধর্মী হল কি? কবির বক্তব্য কি ছিল, আর আমরা কোথায় 


২৬ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


নেমে এষেছি সে বিচার এখন থাক। আমর!| একাস্ত একটা জৈব যাতনা কি 
ভাবে প্রকাশ করব সে কথাই ভাবছি। অনুভূতির তীব্রতা-প্রকাশকে নিতান্ত 
বাস্তবধর্মী করতে হলে ভাষার মাধ্যম পরিত্যাগ করতে হবে। আর্তনাদ, 
চীৎকার, ছটফটানি, মাটিতে গড়াগড়ি, ভাবপ্রকাশের এই আদিম জাস্তব 
ভঙ্গীগুলোকেই আমাদের গ্রহণ করতে হবে। তাহলে আমর! মাটির কাছ।- 
কাছি পৌছব সন্দেহ নেই, তবে এহেন কবির জন্ঘ কোন কবিগুরু কান পেতে 
থাকবেন ন]। 

আধুনিক কবিত৷ চিত্রকল্পসূ্টির উপর গুরুত্ব আরোপ করে বাস্তবধধ্মী 
হতে চাইছে। মনে পড়ে কোথায় যেন কোন এক আধুনিক কবিতায় 
দ্বিতীয়ার চাদকে নারিকেল ফলার সঙ্গে তুলনা করা হয়েছিল। বেরসিক 
পাঠক নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করবেন--কবিরসন] কি নারকেল রসাস্বাদে অনেক- 
দিন বঞ্চিত ছিল? জীবনানন্দ বলেছেন-_-“শিং-এর মত বাঁকা নীল টা 1, 
কবি কি কোনদিন যগ্ডরাজের শুঙ্গাঘাতে কাতর হয়েছিলেন ? না হলে বঙ্কিম 
টাদ দেখে বাক! শিং-এর কথা মনে পড়ল কেন? দিনেশ দাস কাস্তে হাতে 
ধান কাটেন নি। তবু বাঁক! টাদ দেখে তার কাস্তের কথা মনে হয়েছে 
'এ যুগের টাদ হল কাস্তে । প্রাচীন কবিরা আকাশের ঠাদকে স্থন্দরী রমণীর 
মুখ পর্যন্ত নামিয়ে এনেছিলেন। কিন্তু আধুনিক কবিরা তাকে নারিকেল 
ফলা, গরুর শিং রুটি ও কান্তে পর্যন্ত পৌছে দিয়েছেন । এর মধ্যে নারকেল- 
ফল! ও গরুর শিং-এর চিত্রকল্প কবির ভাবনাকৃতির বৈচিত্রামাত্র। কিন্ত 
কান্তে ও ঝলসানে। রুটি শুধুমাত্র চিত্রকল্প নয়, বিবতিত সমাজ-চেতনার এক 
হ্থগভীর প্রতিচ্ছবি ব্যগ্জনাবৃত্তি-বাহিত হয়ে চিত্রাকারে প্রকাশিত হয়েছে। 
কিন্তু ইতরজনের বন্তদ্বষটিতে এই চিত্রকল্পগুলিতেও অতিশয়োক্কি রয়েছে__ 
টাদ শিং বাগিয়ে গুতঠোতে আসেনা, কান্তে হয়ে ধান কাটতেও যায়ন]। 

চিত্রকল্প রচনায় সংস্কত কবি বাণভট্ট অদ্বিতীয়। সংস্কৃত সাহিত্যের 
বাধাধর চিরাচরিত উপমামণ্ডলীও গণ্ডীরেখা তিনি দুঃসাহুসের সঙ্গে অমেক- 
দুর অতিক্রম করে গিয়েছেন । এদিক থেকে বিচার করলে বাণভট সংস্কৃত 
সাহিত্যে 25086 0110010%161008] 1909৮ যেমন 20086 011600-6061009] 
৫79019086 হলেন শূত্রক। অন্তগামী জীর্ণরশ্মি বন্ধ সূর্ধের গায়ে ভিনি 
পারাবতের পায়ের পাটল প্নং মাখিয়ে দিয়েছেন--পারাবত-পাদস্পাটলয়্াগে। 
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রবিরম্বরতলাদলম্বত'। জীবনানন্দ দাস বাংলা! কবিতার চিত্র বিতানে যে 
ধূসর রংএর আধিপত্য সূষ্টি করেছিলেন, বাঁণভট্রের কাব্যে সেই ধূসরিমা আধি- 
পত্যের দাবি করেননি, কিন্তু কখনো কখনে| এমন একটি নিটোল আবহ- 
মণ্ডল সৃষ্টি করেছে যার মোহ পাঠককে অনেকক্ষণ আচ্ছন্ন করে রাখে। রাত্রি 
শেষের আকাশে কয়েকটি পাত্র তারকা মাত্র অবশিষ্ট আছে, প্রভাত-কালীন 
নবজন্মের পূর্বে এই মৃত্াবিলীন জরাগ্রন্ত আকাশের নিবিড় রিক্ততাকে 
বাণভট্ট প্রকাশ করলেন বৃদ্ধ পারাবতের ডানার ধূসরবর্ণে__“অল্লাবশেষ- 
পাও্তারকে জরৎপারাবতপক্ষধূসরে নভসি' ৷ অসামান্ত শব্দধ্বনির ওঠানামার 
সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘ সমাঁসগুলি সমুদ্রের তরঙ্গের মত গড়িয়ে চলেছে, তারি মধ্যে 
ব্যঞ্জনাগন্ভীর অফুরস্ত চিত্রৈশ্ব্য ছড়িয়ে পড়েছে। কলমকে তুলির মত 
ব্যবহার করতে বাণভট্ের দোসর নেই। এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম 
পাঠকসমাজকে দু়্িদান করেছেন। আলঙ্কারিকদের অতিশয়োক্তি মূলে না 
থাকলে বানভটের এই চিত্রগুলিও কিন্তু এশ্বর্ধ্যমণ্তিত হত না। 

মনে হতে পারে আধুনিক কৰি ও পাঠক বাহুল্যপক্ষপাতী নন। যন্তরনির্ভর 
সমাজ-জীবনে কাজের তাগিদে ভর্ধশ্বাসে ধাবমান মানুষের কাছে সাজের 
বাস্থল্য বর্জনীয়, ভাষার আতিশয্যেরও সময় নেই। আমাদের প্রাচীন 
অট্রালিকাগুলিতে গম্ভীর স্তন্তগুলি যে নিশ্্রয়োজন সৌন্দর্যের আতিশয্য সৃষ্টি 
করত তাকে ছাটাই করে 91171660619 এখন 18110610178] হয়ে উঠেছে । 
কাব্যসাহিত্যে ভাষা-ব্যবহারেও লক্ষো বা অলক্ষো, জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে কলা- 
দেবীও 00159610108] হয়ে উঠেছেন। সরস্বতী দেবী হলেও মহিলা । 
[01106101)%] ৪: পরিধান-কলায় প্রযুক্ত হয়ে 18911100809] মহিলাদের 
অঙ্গবাসকে প্রায় বক্ষোবাসে এনে গড় করিয়েছে। দেবী সরস্বতীও এ 
যুগধর্মকে উপেক্ষা করতে পারেন না। তাই সারস্বত-সজ্জাকেও যথাসম্ভব 
বাহুল্যবঞ্জিত ছতে হবে। অবশ্য আধুনিক বাংলা উপন্তাসের সুদীর্ঘ ক্লান্তিকর 
পাঁচালী ও কড়চা এই নৃতন সারস্বত বিধিকে মেনে নেয়নি । মেনে নিয়েছে 
বোধ হয় বাংল! কৰিতা। এখন মনে হচ্ছে উচ্চাঙ্গ গণিতের ফরমূলা 
সাজিয়েও বোধ হয় কবিত। তৈরি করা স্স্তব। 

মারা সব চেয়ে বৈষয়িক তাদেরই বোধ হয় বাস্থল্য বর্জনে সব চেয়ে বেণী 
উৎসাহ থাকা উচিত্ত ছিল। ব্যবসায়ীদের মত বৈষয়িক খোধ হয় আর 
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কারুর নেই। কাজ হাসিল করার দিকে একাগ্র তাদের দৃর্টি। কত অল্ল খরচে 
কত বেশী কাজ হাসিল করা যায় এবিষয়ে তারা খুবই সতর্ক। তবু দেখুন 
সরকার যখন বিজ্ঞাপনের খরচ কমাবার প্রস্তাব করলেন তখন, শুধু খবরের 
কাগজের মালিকরাই নন, শুধু বিজ্ঞাপনী এজেলীগুলিই নয়, মুল ব্যবসায়ী 
প্রতিষ্ঠানগুলিও ঘোর আপত্তি তুলল। আপনার আমার .কাছে খবরের 
কাগজের বিজ্ঞাপনগুলি কৌতুকাবহ বাহুল্য ছাড়া আর কিছুই নয়। বোর্ণভিটার 
মালিক চান আমর! যেন বোর্ণভিটা কিনে খাই। খবরের কাগজে একদিন 
একট। অনুরোধজ্ঞ(পক নোটিস দিলেই চলত । কিন্তু কাগজের অর্ধেক পাতা 
জুড়ে কি বিপুল কাণ্ড । ছুটে চাকার উপর একট! বোর্ণভিটার পিঁপা দাড়িয়ে 
আছে। তার ওপর দাড়িয়ে আছে এক পালোয়ান। এক হাতে কাপ থেকে 
গরম ধোয়া উড়ছে । আর এক হাতে চারটা লাগাম দিয়ে দূরে চারটা 
মহাতেজী বেয়াড়! ঘোড়াকে বাগ মানাচ্ছে। এই অতিশয়োক্তির তাৎপর্য কি? 
_-বোর্ণভিটা কিনে খাও। এই বিজ্ঞাপনবাগীশ ব্যবসায়ী সম্প্রদায় বোধ হয় 
আমাদের প্রাচীন পূর্বমীযাংসক দার্শনিকদের শ্রেষ্ঠ উত্তরসাধক। পূর্বমীমাংসা- 
দর্শনে বিধি আর অর্থবাদ নিয়ে প্রকাণ্ড বিচার চলেছে । বিধি মানে কোন 
কার্যে প্রবৃতিজ্ঞাপক বৈদিক নির্দেশবাক্য-__যেমন, বায়ু দেবতাকে শ্বেত ছাগ 
বলিদাও। এটাই আসল বক্তব্য। এই বিধিবাক্যগুলিই স্বতন্ত্র প্রামাণিক 
বাক্য। তারপর আছে বায়ুদেবতার মাহাত্ম্যবর্ণনামুখর মন্ত্রবাক্য। এই 
স্তুতিমাহাত্ব্যময় মন্ত্রবাক্যগুলিকে বল! হয় অর্থবাদ। এখন বিচার চলল, এই 
অর্থবাদ-বাক্যগুলি প্রমাণ কি অপ্রমাণ? পূর্বপক্ষ বললেন, এগুলির প্রামাণ্য 
নেই। কারণ, এদের মধ্যে অনেক আজগুবি, অবিশ্বাস্ত, অসম্ভব, পরস্পর- 
বিরোধী অতিশয়োক্তি আছে। উত্তরপক্ষ সিদ্ধান্ত করলেন--এই অর্থবাদ 
বাক্যগুলির স্বতন্ত্র প্রামাণ্য নেই একথা ঠিক, তাই বলে এগুলি অপ্রমাণ নয়। 
বিধিবাক্য-নির্দিষ্ট কর্তব্যকর্মে প্রবৃত্ত করতে এই অতিশয়োক্তিগুলি সাহায্য 
করে। তাই বিধিবাক্যের সঙ্গে একার্থতা-প্রাপ্তির দ্বারা অর্থবাদ-বাক্যেরও 
প্রামাণ্য স্বীকার কর! যেতে পারে । বিধিবাক্যই প্রধান। চাপরাসীর 
চাপরাসে যেযন মালিকেরই মহিমা প্রতিফলিত হয়ে চাপরাসীকেও কিছুট। 
মর্যাদা দান করে, অতিশয়োক্তিবপী অর্থবাদ-বাক্যও তেমনি স্বপ্রধান বিধি- 
বাক্যের মাহাত্ম্য থেকে বিঁছুটা গৌরব ধার করে প্রামাণ্য লাভ করে। 
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তাহলে খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনগুলি অতিশয়োক্তি হলেও নিতান্ত 
দিশ্রমাণ ও নিরর্থক নয়। মালিকের পণা বিক্রয়ের সহায়ক বলে--বোর্ণ 
ভিট! কিনুন এই আসল বিধিবাক্যটির সঙ্গে একার্থত বা একবাক্যতা লাভ 
করে অর্থবাদরপী বিজ্ঞাপনটি বাহুল্যও সার্থকতা লাভ করেছে। পূর্ব- 
মীমাংসা-প্রদশিত বৈদিক অর্থবাদ-বাকাই কি বর্তমান যুগে ব্যবসায়ীদের 
বিজ্ঞাপনরূপে অবতীর্ণ হয়েছে? 


আমাদের দেশের ব্যঞ্জনাবাদী আলঙ্কারিকর] মীমাংসকদের কাব্যরসানভিজ্ঞ 
বেরসিক বলে তিরস্কার করেছেন । এতটা] তিরস্কার হয়ত এদের প্রাপ্য নয়। 
কারণ অর্থবাদের প্রামাণ্য মেনে নিয়ে মীমাংসকরা .কাব্য-সাহিত্যের প্রকাশ- 
ভঙ্গির মূল মাহাত্ত্যটি প্রকারান্তরে স্বীকার করে নিয়েছেন। কাব্য-সাহিত্যের 
রস-অলঙ্কার-ধ্বনি এ সবই কিন্তু এক অর্থে অর্থবাদের খেলা । রাস্তায় নিরন্ন 
ভিখারীর কানম্নাকে বিদগ্ধজন করুণরসের অভিব্যক্তি বলবেন না। ভিখারীর 
কানন সাহিত্যের পাতায় কথার সাজে সাজলে তবেই রসিক সুজন রসাস্বাদ 
করবেন । রসিকের আবদার বড় বেশী। পরের হ্বঃখকেও তিনি আনন্দরূপে 
উপভোগ করতে চান। অর্থাৎ বস্তসত্য স্বরূপে উপস্থিত হলে রসিকের রস- 
ভঙ্গ হবে। সত্যকে অভিনয়ের সাঁজ পরতে হবে, কথার বিন্ুনি বুনতে 
হবে, শোককে শ্রোকের ঘট! দিয়ে ঢাকতে হবে, তবেই শোক রসরূপে প্রকাশ 
পাবে। রসবাদী আলঙ্কারিকের মতে অলঙ্কার মূলতঃ রসকেই অলঙ্কৃত করে, 
কারণ পরোক্ষভাবে রস-প্রকাশে সাহায্য করাই অলঙ্কারের কাজ। সুবর্ণালঙ্কার 
আসলে শরীরকে সাজাবার জন্যই ব্যবহৃত হয় না, স্বন্দরী গরবিণীর হৃদয়ের 
গৌরববোধ চরিতার্থ করার জন্য, তার হৃদয়কে সাজাবার জন্যই ব্যবহৃত হয়। 
আলঙ্কা্রিক অবশ্য গম্ভীরভাবে বলেন-_-লৌকিক অনুভূতির আস্বাদনযোগ্য 
অলৌকিক অনুভূতিরপে যে প্রকাশ তারই নাম সাহিত্যরস। এতো। 
সহজকে গম্ভীর করার চিরাচরিত পণ্ডিতী কৌশলমাত্র। মানুষের হাসি- 
কান্নাকে ঘর-সংসারের গণ্তী থেকে রজমঞ্চের আলোকসজ্জায় টেনে আনা হল, 
ভাষার জৌলুসে ঘিরে কবিত:র পাতায় ঠাই দেয়া হল। এত সেই বোর্ণ- 
ভিটার বিজ্ঞাপন | মানুষ হাসে কাদে- এই সহজ বস্তুসত্যটিকে ফ্যাশনের 
পোষাকে পল্লবিত করে প্রকাশ কর! হল। সাহিত্য তাহলে অপাড়স্বর 
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সত্যের সাড়গ্বর বিজ্ঞাপন-_পূর্বমীমাংসার অর্থবাদের প্রকারাস্তর | ধ্বনিবাদী 
আলঙ্কারিক মনে করেন সাহিত্যে ব্যঞ্জনাৰৃত্তির মাধ্যমে অনুক্ত বহু অর্থকে 
স্বল্পোক্তিতে প্রকাশ কর! সম্ভব । হতরাং ধ্বনি অতিশয়োক্তির প্রতিষেধক 
ও প্রতিরোধক | ভরতনাট্যমের মুদ্রার মত শুধু ইজিতে, স্বল্পভঙ্গীতে ভাব- 
রাশিকে রস-সমুদ্রে পরিণত করে। ধ্বনির চূড়ান্ত পরিণতি প্রতীকী প্রকাশে 
এবং প্রতীকী প্রকাশের শেষ কথা গাণিতিক ভাষা--যেখানে ভাষার আর 
দরকার নেই, শুধু প্রতীক দিয়েই সব কিছু প্রকাশ করা চলে। হে অঙ্ক, কথ। 
কও ! ধ্বনিবাদকে প্রতীকবাদে রূপান্তর করলে, প্রথম ধরুন, বিশ্বশাস্তির 
জয়যাত্রা বোঝাবার জঙ্ত কাব্যনাটক-উপন্ঠাস সভা-সমিতি-বক্তৃতা ইত্যাদি 
সব কিছু বাদ দেয়া যেতে পারে-_মাটিতে লুটিয়ে পড়া একটা হায়েন৷ বা 
বাঘের মাথায় একটি ডানামেল! পায়রা! বসিয়ে দিন। তবু রং তুলি ইত্যাদির 
আতিশযা বাদ দিতে হবে। তাই এখন গণিতের শরণ লউন। পায়র! 
বোঝাবার জন্ত 2 ব্যবহার করুন, হায়েন] বোঝাবার জন্ত 0, এখন 7011) মানে 
সভ্যতার কাছে হিংঅতার পরাজয় । আমি অঙ্ক একেবারে জানিনা বলে 
এমন কীাচাভাবে কথাটা বললাম। বাট্রাড রাসেলের সভাপতিত্বে 
101011610761081 1021018-দের একটা কমিটি তৈরী করে তাদের উপর ভার 
দিন-_মানুষের স্থল ভাষা বাদ দিয়ে অশরীরী গাণিতিক প্রতীকে কিভাবে 
সৃক্ম সাহিত্যিক রস থেকে বিশ্বত্্ষাণ্ডের সব কিছু প্রকাশ করা সম্ভব মে 
কায়দা তারা বাতলে দেবেন। এডিংটন বলেছেন, বিশ্বের মূল সত! এক 
অপীম অনন্ত গণিত-মানস বা 10060077861061 1110, য| বিশ্বাকাঁরে বিবতিত 
হচ্ছে; স্বতরাং গণিতের ফরমূলা ও সমীকরণ দিয়ে এই জগতপ্রপঞ্চ প্রকাশ 
কর! অন্ততঃ 0০078110911 সম্ভব । একাজ করতে পারলে আননাবর্ধানের 
আত্মা পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করবে, কারণ তার ধ্বনিবাদের এই চরম বিম্ময়কর 
সার্থকত! তিনি কোনদিন কল্পনা করতে পারেন নি। 

কিন্তু একাজ যে পর্যন্ত আমরা করতে না পারি সে পর্য্যন্ত ধ্বণি-কাব্যেও 
অতিশয়োক্তি থাকতে বাধা । কারণ মানুষের ভাষাটাই হল অতিশয়োকি। 
আমাদের দেশের বৌদ্ধ দার্শনিকরা এ কথাটা ধুব ভালভাবে বুঝেছিলেন। 
উৎসববিশেষে ইংলগ্ডের রাণীর গাউনের পিছনে প্রায় আধ ফার্লং লম্বা একটি 
ুচ্ছ থাকে, রাজকীয় কুটুক্ঘ'নারীগণ এই পুচ্ছের ভার বহন করে রাণীর পিছনে 
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মিছিঙ্স করে চলেন, তারা বোধ হয় রাণীকেই স্পর্শ করছেন ভেবে কৃতার্থ 
বোধ করেন। আমরাও বন্তসত্যকে প্রথমে সংক্ষিপ্ত ভাষার পোষাকে জড়িয়ে 
নিয়ে তারপর সাহিত্যিকদের হাতে ছেড়ে দিই, তায় রাজকীয় দর্জির মত 
ভাষার পুচ্ছটি যথেচ্ছ লম্বা করে তৈরী করেন। আমরা সবাই মিলে এই 
ুচ্ছটি বহন করি, আর এই ভেবে কৃতার্থ বোধ করি যে আমর! বস্তসত্যকেই 
স্পর্শ করে চলেছি। বৌদ্ধাচারধ্যরা বলেন_-সাহিত্যিকের ভাষা ত দুরের 
কথা, সংক্ষিপ্ত অআটসাট আটপৌরে সাধারণ মানুষের ভাষাও কখনও বন্ত- 
সত্যকে স্পর্শ করতে পারে না। ক্ষণিক বন্তূসত্তাই হল একমাত্র বস্তুসতা, 
যার পারিভাষিক নাম “স্বলক্ষণ' | ভাষার দ্বারা একে প্রকাশ করা যায় না। 
সমাজজীবনে একের ভাব অন্কে বোঝাবার জগ্তই ভাষার ব্যবহার । কিন্তু 
এক মানুষের অন্তরের ক্ষণিক বিজ্ঞানবূপী ভাবটি অন্য মানুষের অন্তরে থাকতে 
পারে ন1, যেমন আমার আপনার ছুজনেরই দন্তশূল থাকলেও আমাদের 
দত্তশূল ছুটি আলাদা, বেদনাবোধ ছুটিও আলাদা,আমাদের উভয়ের আর্তনাদ 
দুটিও আলাদা । সুতরাং খাটি আমার ব্যথাটি আপনাকে বৃঝাব কি 
করে? আমরা একে অন্যকে জানতেও পারিন।, বুঝতেও পারিনা । আমরা 
প্রত্যেকে এক একটি অসাধারণ সত্তা, আমাদের মধ্যে সাধারণ বলে কিছুই 
নেই। তই ভাঁষা প্রকাশ করে এমন একটি সাধারণ অর্থ যা বস্তজগতে 
কোথাও নেই। ভাষার এই বস্তম্পর্কহীন সাধারণীকৃতিকে মিথ্যাই আমরা 
সত্যম্পর্শী বলে মনে করি । ভাম্বা কেবল বিমৃত” সাধারণ বিকল্প সামান্তকেই 
প্রকাশ করতে পারে--ইংরেজী তর্জমা করলে দাড়ায় 1-81)809£9 ০621) 
900000111)10976 01)19 111)601156)0 11011018৪ | ভাষার দৌলতে আমরা 
এই ৪০6০।-এর জগতে ঘুরে মরি অথচ মনে করি আমরা সত্যের স্বাদ 
পাচ্ছি। অসাধারণকে সাধারণ করার এই মিথ্যাচার সাহিতাকর্মের সব 
চেয়ে বড় ধর্ম, কারণ আলঙ্কারিকরা সাহিত্যের কপালে সাধারণীকৃতির 
তিলকটা খুব ঘটা করে একে দিয়েছেন। ৃ্‌ 

কিন্তু বৌদ্ধদের পক্ষে মুস্কিল হ'ল এই যে ভাষার দ্বারা সত্যার্থ 
প্রকাশ করা যায় না এই. সত্যটি প্রকাশ করার জন্য তাদের কয়েক শত 
বই লিখতে হয়েছে । তাদের এই স্বসিদ্ধান্ত-বিরোধী ব্যবহার নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
করার মত। সব কিছুই ক্ষণিক এই ভাবনায় সিদ্ধিলাভ করার অষ্ট তারা 
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বহুষুগস্থায়ী মঠ ও বিহার তৈরী করেছেন। প্রাচীন নৈয়ায়িক জয়ন্তভট খুব 
রসিক লোক ছিলেন, বৌদ্ধদের স্ববিরোধী ব্যবহার উল্লেখ করে তিনি 
চমৎকার একটি শ্লোক লিখলেন__ 
'নাস্ত্যাত্বা ফলভোগমাব্রমথ চ স্বর্গায় চৈত্যার্চনং 
স্কারাঃ ক্ষণিকা যুগস্থিতিভূতশ্চৈতে বিহারাঃ কৃতাঃ। 
সবং শৃগ্ভমিদং বসূনি গুরবে দেহীতি চাদিশ্মুতে 
বৌদ্ধানাং চরিতং কিমন্যদিয়তী দুস্য ভূমিঃ পরা” 
_ক্ষণিক বিজ্ঞানধারার অতিরিক্ত আত্মা বলে কিছু নাই, অথচ পরলোকে 
্র্গফল ভোগ করার জন্য চৈত্যমূলে পৃজার্টনা করা হয়। সব কিছুই ক্ষণিক 
স্কারমাত্র, অথচ বন্ধযুগস্থায়ী বিহার নির্মাণ কর! হয়েছে। সব কিছুই শুন, 
কিন্তু গুরুকে ধনদৌলত দান কর, এ আদেশটি শিল্তকে ঠিকই দেয়া হয়ে 
থাকে। এই চূড়ান্ত ভণ্ডামি ছাড়া বৌদ্ধদের চরিত্র আর কি হতে পারে। 
জয়ন্তভট্র শেষের দিকে একটু কঠোর ভাষা ব্যবহার করেছেন। আমর! তা 
করব না। শুধু এটুকু বলব-_ভাষার মাধ্যমে সত্যার্থ প্রকাশ করা যায় না, 
এই পরম সত্যটি প্রকাশ করার জন্য কয়েক শ' বই না লিখে একেবারে শূত্ত- 
সিদ্ধিতে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকাই বৌদ্ধদের উচিত ছিল। 
উক্তি মাত্রই অতিশয়োক্তি বৌদ্ধদের এই চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণে সমূহ বিপত্তি 
দেখা দেবে, প্রত্যেকটি মানুষের মুখে কাপড় গুজে চারদিকে এক একটি 
দেয়াল তুলে দিতে হবে। নইলে প্রত্যেকটি মানুষই মিথ্যাচারের দায়ে 
অভিযুক্ত হবে। অথচ আশ্চর্ধা, বৌদ্ধাচাধ্য অশ্বঘোষ কাব্যনাটক পর্য্যন্ত 
লিখে ফেললেন। আমরা প্রসঙ্গটা আরম্ভ করেছিলাম ঠাকুর্দার গল্পের 
অতিশয়োক্তি দিয়ে। কোনও সাহিতিকের হাতে পড়লে এগল্পটি বেশ 
রসাল হয়ে উঠতে পারে! অনেক সময় অসাহিত্যিক সাধারণ লোকও 
সার্থক অতিশয়্োক্তি সৃষ্টি করে থাকেন | কোন প্রদেশে সাধারণ নির্বাচন 
সুরু হবে । তখন ভারত সরকার প্রত্যেক প্রদেশে জলশক্তি থেকে বিদ্যুৎ 
উৎপাদনের পরিকল্পনা পেশ করেছেন। আমাদের আলোচ্য প্রদেশটিতে 
জলবিদ্যুৎ উৎপাদনের প্রচুর সম্ভাবন| সত্ত্বেও কাজ তখনও কিছুই এগোয়নি | 
বিপক্ষদল মন্ত্রীদের নির্বাচনে থায়েল করতে চান। একমন্ত্রীকে নিয়ে এক 
রসাল গল্প' প্রচলিত হর্লা-মন্ত্রীমহোদয় বক্তৃতা দিচ্ছেন--সমবেত -সভ্যরষ্দ, 
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আপনার! জানেন আমরা জলবিদ্যুৎ উৎপাদন করতে পারিনি বলে বিরোধী 
পক্ষ আমাদের কঠোর সমালোচন! করছেন। কিন্তু আমরা বিরোধী পক্ষকে 
জিজ্ঞাসা করছি-_ছ্বধ থেকে মাখন তুলে নিলে দ্ধের কি থাকে? অসার জল 
মাত্র! আমাদের প্রদেশের জল থেকে বিছ্বাৎ শক্তি তুলে নিলে শক্তিহীন 
জলমাত্র পড়ে থাকবে । ভেবে দেখুন বিরোধী পক্ষ কত বড় দেশদ্রোহী 
চক্রান্তে লিপ্ত হয়েছেন। তারা আমাদের সমস্ত জলসম্পদকে নিবীর্ধ্য দুর্বল 
করে দিতে চান। এই চক্রান্ত সম্পর্কে আপনারা হু সিয়ার থাকুন।' এজাতীয় 
গল্পে নির্বাচনী যুদ্ধের তীব্রতা ও তিক্ততার মধ্যেও একটু রসিকসুলভ 
মেজাজের সৃষ্টি করে। মীমাংসাশাস্ত্ব কথিত অর্থবাদের এ এক নবীন সরস 

₹স্করণ। এই গল্পটির কোনও স্বতন্ত্র প্রামাণ্য বা সত্যতা নেই। বিরোধী 
পক্ষ বলতে চীন-মন্ত্রীরা মূ । এজন্য বহু যুক্তিতর্কের মধ্যে এই গল্পটিও চালু 
করে দিলেন। গল্পটি লোকে বিশ্বাস করবে এ তাদের ধারণা নয়। কিন্তু 
সামগ্রিকভাবে মন্ত্রীদের মূর্খতা! প্রতিপাদনের জন্ত এ এক সরস অতিশয়োক্তি 
যা শ্রোতৃবৃন্দ আন্তরিকভাবে বিশ্বাস না করেও উপভোগ করেন। পূর্ব- 
মীমাংসকগণ বিধি ও অর্থবাদের মধ্যে যে সন্বন্ধ স্থাপন করেছেন তার একটা 
গভীর লৌকিক তাৎপর্য রয়েছে । বৈদিক যাগ-যজ্ঞের লৌকিক প্রসঙ্গ 
থেকে সমাজের লৌকিক প্রসঙ্গে এই সম্বন্ধট টেনে আনলে তার তাৎপর্য 
বোঝা যায়। তাৎপর্যযটি এই যে সত্যার্থপ্রকাশের বাহন হিসাবে ভাষার 
সার্থকত!| বিচার করতে হলে শব্ধ এবং অর্থ উভয়কেই সামগ্রিকভাবে গ্রহণ 
করতে হবে। সত্যের স্ত্ব্ূপ সামগ্রিক, অর্থস্বূপ সামগ্রিক, শব্স্বরূপও 
সামগ্রিক। পূর্ণতাই সত্য এই ওপনিষদিক সিদ্ধান্ত উচ্ছাসমাত্র নয়। বাক্যার্থ- 
বোধের বিচারে এই অখণ্তার্থ উপলব্ধি করা সহজ। “বৃষ্টি পড়ছে'__এই 
বাক্যটির অর্থ এবং শব্ধ বিশ্লেষণ করে আপনি বলতে পারেন-_বৃষ, ধাতু, তি 
প্রত্যয়, প্রথম! বিভক্তি, পড়, ধাতু, ছে প্রত্যয়--এই সব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলি যোগ 
করে একটি বাক্য তৈরি হয়েছে, এদের প্রত্যেকের আলাদা আলাদ। 
অর্থগুলো যোগ করে একটি বৃহৎ অর্থ তৈরি করা হয়েছে । এজাতীয় অর্থ- 
নির্মাণ ও বাক্যনির্মাণ পদ্ধতি-.বৈয়াকরণের বৈঠকখানায় প্রচলিত থাকতে 
পারে। কিন্ত নির্বোধ বালক বা প্রাজ্জ পণ্ডিত বস্তজগতে বাক্যার্থ উপলব্ধির 
সময় এজাতীয় বিশ্লেষণী নৈপুণ্যের মারফত অর্থগ্রহণ করেন না, অর্থাৎ বাক্য 


৩৪ সমাজ সাহিতা ও দর্শন 


ও অর্থ আমাদের উপলব্ধির ক্ষেত্রে পাটিগণিতের যোগফল নয়। একটি 
সমগ্র বাক্যের সমগ্র একটি অর্থ আমর! একটি মানসিক প্রযত্বের দ্বারা অখণ্ড 
ভাবেই গ্রহণ করে থাকি। কর্তা, কর্ম, অধিকরণ, উদ্দেশ্য, বিধেয়, বিশেষ্ত- 
বিশেষণ, ধাতু, শব্দবপ, প্রত্যয় ইত্যাদি বিশ্লিষ্ট রূপগুলির সংশ্লেষণের দ্বারা 
যদি পদে পদে অর্থাহরণ করতে হত তাহলে সমাজ-জীবন একদিনে অচল 
হয়ে পড়ত। বৃষ্টি পড়া একটি ঘটনা যা! বৃষ্টি-রূপী কর্তার সঙ্গে 'পড়া” ধাতুর 
অর্থধোগ করে তৈরী হয়নি । অপগ্িতের সহজ সামগ্রিক অর্থবোধকে 
পববতীকালে পণ্ডিতের] বিশ্লেষণ করেন এবং মনে করেন যে বোধবিধুত 
অর্থটিই বোধ হয় সংশ্লিষ্ট অংশগুলির যোগফল রূপে তৈরী হয়েছে। “নীল 
শাড়ীটা নিয়ে আয়” বললে 'নীলরূপ বিশেষণের দ্বারা বিশিষ্ট একটি তত্ত- 
বিন্তাসময় পরিধেয় বস্তু আমাকে আনতে বলা হল" এই মনে করে আপনার 
মেয়েটি শাড়ী আনতে ছুটবে না। পণ্ডিতের অনেক সময় নিজেদের চাতুধ্যের 
দ্বারা নিজেরাই প্রতারিত হন, বিশ্লেষণী প্রতিভার দ্বারা অখণ্ডকে খণ্ডিত 
করেন আর মনে করেন ইটের ওপর ইট চাপিয়ে ইমারত তৈরির মত খণ্ড 
খণ্ড শব্দার্থ জোড়া দিয়েই একটি সমগ্র শব্দার্থ তৈরী হয়ে থাকে। যদি 
বলা হয় অর্থবোধের সময় আমরা খগ্ুগুলিকে খুঁজে পাইনা কেন, অনুভব 
করিন। কেন, তার! উত্তর দেন, “আছে বুঝতে পারছন1। স্তায় ব্যাকরণ পড়লে 
বুঝতে পারবে ।' অনেকট! “চিকিৎসা-সংকটের” কবিরাজ মহাশয়ের “হয়, 
2ানতি পারো না* গোছের উত্তর হল। 

পাণিনি ব্যাকরণের দার্শনিক সম্প্রদায় কিন্তু এ বিষয়ে খুবই স্পষ্টবাদী। 
তার! স্পষ্ট বলে দিলেন--বাক্যের অখণ্ড রূপ এবং অর্থের অখণ্ড রূপটাই 
সত্য। খণ্ডীংশগুলি এই অখণ্ড সত্তাকেই অভিব্যক্ত করে মাত্র। অংশগুলির 
স্বতন্ত্র সত্তা সত্য নয়, সামগ্রিক সতোর প্রকাশে অংশগ্রহণ করে বলেই 
অংশগুলির সার্থকতা । আধুনিক ভাবনায় সমাজ ও ব্যক্তির সম্বন্ধ নির্ণয়ে 
এই সমগ্রতাঁবাদ অধিক প্রযোজ্য । সামাজিক চিন্তা চেতনা ও কর্মে অংশ 
গ্রহণ করেই ব্যক্তিসত। সার্থকতা লাভ করে। সামাজিক সম্বন্থের ঘ্ারবাই 
ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব গড়ে ওঠে। স্বতরাং কতগুলি স্বতন্ত্র ব্যক্তির যোগফল হিসাবে 
সমাঁজ গড়ে ওঠেনি । বাক্যার্থ বিচারে পাণিনীয় সমগ্রতাবাদ “পূর্ণ তাই সত্য 
এই ওঁপনিষদিক সি্ধাস্তের প্রতিফলিত রূপান্তর মাত্র। সমগ্রতাকে 


. অতিশয়োক্তি ও কাবা ৩৫ 


অস্বীকার করলে বাক্যার্থবোধ অসম্ভব হয়ে পড়ে--ধরুন “আকাশকুহ্বম নাই' . 
একটি বাক্য । এখানে খণ্ডার্থ যোগ করে সমগ্র অর্থটি নির্মাণ করার চেষ্টা 
করে দেখুন প্রথম ধরুন “আকাশকুম্থম' শব্দটির একটি আলাদা অর্থ আছে। 
এই অর্থটি কিনাই? অর্থ যদি আছেই তবে নাই বলছেন কাকে? আর 
অর্থই যদি নাই, তবে “নাই? ক্রিয়ার কর্তা কে?। আকাশকুহৃম শব্দটির 
অর্থ না থাকলে সমগ্র বাক্যটিই তো নিরর্থক হয়ে পড়বে । অথচ এর স্পষ্ট 
অর্থ তে। আমর! অনুভব করি। যদি বলেন আকাশকুস্থম শব্দটির একটি 
মানসিক ধারণাগত অর্থ আছে, কিন্তু সে অর্থটি বাইরে নাই, তাহলেও 
আকাশকুদুম “নাই' ক্রিয়ার কর্তা হতে পারে না, কারণ বুদ্ধিগত ধারণাটা 
সত্যিই আছে। যদি বলেন “ধারণ! ব্যতিরিক্ত বস্তস্বর্ূপ নাই" বিপদ আরও 
বেড়ে যাবে, কারণ যা নিংস্বূপ তা ক্রিয়ার কর্তৃত্বস্বরূপ লাভ করতে পারে 
ন|। তাই কর্তা নিংস্বরূপ হলে 'নাই” এই ক্রিয়পদটি নিরর্থক। এইরূপে 
“বইটি আছে" বা “বইটি নাই, প্রভৃতি যে কোন বাঁকাকে বিশ্লেষণ করে 
দেখানে! সম্ভব যে খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করলে সমগ্র বাক্যার্থটি ব্যর্থতায় বিলীন 
হয়ে যাবে। এই জটিল কুটিল তর্ক তর্কের খাতিরেই করা হচ্ছে না। এ 
কথাটাই দেখাবার চেষ্টা করা হচ্ছে যে আমাদের বৃদ্ধির সহজ স্বভাব 
সমগ্রতামুবী। খণ্ড-সত্যবাদী বাট্রণণ্ড রাসেল তাই বিপদে পড়ে বললেন, 
£& 0063 1)06 9%9৮ এই বাক্যটির কর্তা & কোনো না কোনে রকমে 
অবশ্যই আছে, ন। হলে বাক্যের কর্তা হ'ল কিরূপে? আমর! কিন্তু সমগ্রতা- 
বাদী পাণিনীয় দর্শন অনুসারে বলতে পারি-আমাদের অন্ুভব-ধৃত 
বাক্য্৫থটি সমগ্র অখণ্ড। এ অখণ্ততা আপামর পণ্ডিতজনের অন্ুভবসিদ্ধ। 
পণ্ডিতের পরিতৃপ্তির জন্য এই সামগ্রিক বোধকেও বিশ্লেষণ করে পাণ্ডিত্য 
প্রকাশ সম্তব। কিন্তু সে প্রচেষ্টা থেকে সম্প্রতি আমাদের বিরত থাকতে 
হবে। পারিপাশ্থিকের সঙ্গে একাত্মতা অনুভবের দ্বারা শিশুমানসেও সমগ্র 
বাক্যার্থবোধ কিভাবে জাগ্রত হয় সে বিষয়টি কুতৃহলী গবেষকের অন্ুসন্থিৎ- 
সার উপযুক্ত লক্ষ্য হতে পারে। 

ভাঁষ৷ মানুষের যৌথ সমাজ-জীবনের সব চেয়ে সার্থক অভিব্যক্তি। ভাষা 
ছাড়! সমাজ এক মুহূর্তে অচল হয়ে যেত, দণ্ডী বলেন_জগত অন্ধকারে ডুবে 
যেত। ভাষা! ও অর্থের এই পূর্ণতাগ্রাহী অনুভূতি সমগ্রতাসন্ধানী মানব- 


৩৬ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


সমাজের আকাজ্ষা ও সাধনার প্রতিচ্ছবি । খণ্ডিত সমাজকে অখণ্ড রূপ 
দেবার সাধন] মানুষের সহজাত স্বভাব। ভাষার জগতে মানুষ সমান অর্থের 
অংশীদার, তাই মানুষ মানুষকে চেনে, জানে, বোঝে । আপন ছোট্র পরিবারে 
শিশু যখন বড় হয়ে ওঠে তখন পারিবারিক ন্নেহ-বন্ধন সমার্থবাহী ভাষার 
বন্ধনে অভিব্যক্ত হয়ে নিবিড় পূর্ণতা লাভ করে। মানুষের ভাষার সঙ্গে 
বাস্তবের সম্পর্ক নিয়ে বর্তমান দার্শনিকরা গবেষণা করছেন, আমাদের 
দেশের প্রাচীন দার্শনিকরাও গবেষণা করেছেন। আমাদের দেশের 
শব্বাদ্তবাদী বৈয়াকরণ-দার্শনিক সম্প্রদায় বাক্যর্থেবোধের মধ্ো 
যে পূর্ণ অদ্বৈত সংহতি আবিষ্কার করেছেন তাকে আধুনিক সমাজ-চেতনায় 
প্রসারিত করা সম্ভব । এই প্রসারণ! কোনও কষ্টকল্পনা নয়। কাঁরণ ভাষা- 
বোধের স্বভাব মূলতঃ সমাজেরই স্বভাঁব | সমান ও সমগ্র অর্থবোধের ভিত্তিতে 
মানুষকে মানুষের কাছে টেনে আনার জন্তই সমাজে ভাষার সৃষ্টি হয়েছিল । 
সেই ভাষা যদি মানুষকে দুরে ঠেলে দেবার কাজে প্রযুক্ত হয় তবে সে 
নিশ্চয়ই ভাষার চরম অপব্যবহার, তাঁর মৌলিক স্বভাব ও উদ্দেশ্যের 
ব্যভিচার । আমর! আশা করব দেশে দেশে মানুষে মানুষে বিচ্ছেদ ঘটাবার 
কাজে ভাষার যে অপব্যবহার তা মানুষের সাময়িক স্বধর্ম-বিচ্যুতি মাত্র। এ 
বিচ্যুতি স্থায়ী হতে পারে না। 
আধুনিক খণ্ডকবিত! অন্যদিক থেকে এ বিচ্ভাতি ঘটাচ্ছে। অনেক বাংলা 
কবিতা পড়লেই মনে হয় কবির কাছে পাঠকের উপস্থিতি অবান্তর । ককি 
আপন মনে ভূততাড়ানী মন্ত্র পড়ে যেন বাগৃদেবীর ভূত তাড়াতে বাস্ত 
হয়েছেন। শুধু কষ্টকল্লিত প্রতীক ব্যবহারই নয়, প্রতীকী চিত্রগুলির পূর্বাপর 
ংহতি ও সঙ্গতিহীন সন্নিবেশ একটি পূর্ণ সমগ্র অর্থগ্রহণে বাধা জন্মায় 
অতিশয়োক্ি-বর্জন বাতিকে পরিণত হলে অর্থব্যতিচারী প্রতীকী আতিশয্য 
সরস্বতীর শ্রাদ্ধের মন্ত্রের মত শোনায়। কাব্যসাহিত্যে অতিশয়োক্তি অপরাধ 
নয়, যদি মূল বক্তব্যের সঙ্গে তা একার্থত৷ ও একবাক্যতা লাভ করে। 
আধুনিক প্রতীক-কাব্য বাছুল্যবর্জনের তপস্যা করছে একথা একেবারে ঠিক 
নয়। তারা অর্থবহুল বাহুল্য পরিত্যাগ করে অনর্থবহুল দীর্ঘায়ত প্রতীক ও 
চিত্রাতিশয্যের আশ্রয় নিয়েছে । আধুনিক কবিদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী 
ও সার্থক কবি জীবনান্্দ দাস। তার অত্যাশ্্য্য শবের যাতু ও চিত্রের 


অতিশয়োক্তি ও কাব্য ৩৭ 


মোহ পাঠককে আচ্ছন্ন করে রাখে, কিন্তু তবু এহেন শক্তিধর কবির বিখ্যাত 
কবিতা “হাওয়ার রাতে'র কয়েকটি পউংক্তি নেয়া যাক-_ 

জ্যোতক্ারাতে বেবিলনের রাণীর ঘাড়ের ওপর চিতার উজ্জ্বল চামড়ার 

শালের মতো! জলজল কর[ছলে বিশাল আকাশ! 

কাল এমন আশ্চধ্য রাত ছিল। 
আশ্চর্য রাতের বিশাল আকাশের জলঙজ্বলে চিত্র আঁকতে গিয়ে বেবিলনের 
রাণীর ঘাড়টাকে চিতার চামড়ায় জড়িয়ে নিরীহ পাঠকের বুদ্ধিকে চিতায় 
চড়াবার কি খুবই প্রয়োজন ছিল? 

অতি আধুনিক কবি এরকম বাড়াবাড়ি করেন না, তবে যেদিকে তারা 

বাড়াবাড়ি করেন তার চেয়ে জীবানাননের এই বাড়াবাড়ি অনেক বেশী 
সহনীয় । আধুনিক কৰি যখন কবিতার মধ্যে সোজাস্থুজি উচ্চাঙ্গ গণিতের 
কয়েকটি ফরমুলা বসিয়ে দেন £ 

'**বলা যাবে মিলিয়নে, বিলিয়নে-"*ইত্যাদি ইত্যাদি 

তিনগুণ দশের শক্তি চুয়াত্তর হলে যত পরমাণু ধরে 

তাদের বিভাগ শক্তি, ক্ষমতায়, যা কেবল শুধু 

[%- 1105-এর সীমা জানে,**" 
তখন ব্যাপারট! খুবই ভয়াবহ হয়ে ওঠে । সত্যিই গণিত হলে ম| সরস্থতী 
চমকাবেন ন|, কারণ তিনি গণিত-বিগ্াৰও দেবতা । কিন্তু গণিতও নয় 
কবিতাও নয়_-এ "কমন রূপ? এতো! ম| সরস্বতীর শ্রাদ্ধের মন্ত্র! 

বাংল! উপন্ভরসের মেদবাভুল্য কমিয়ে দিয়ে, বাংল। কবিতায় বাণভট্ট ও 

রবীন্্নাথের অতিশয়োক্তিকে ফিবিয়ে আনলে সরস্বতী বোধ হয় আমাদের 
মত ইতরজনের ঘরে আবার বেঁচে উঠবেন। 


সাহিত্য ও সাদৃশ্ত 


'সহিত" থেকে 'সাহিত্য' হয়েছে এ বিষয়ে কারুর সন্দেহ নেই। কারণ 
পাণিনির বিধান তর্কাতীত। তর্ক বেধেছে কার সহিত কে মিলেছে তাই 
নিয়ে। অনেকে বললেন, শব্দের সহিত অর্থ মিলেছে ; কেউ বললেন, কবির 
হৃদয়ের সহিত রসিক পাঠকের হ্ৃবদয় মিলেছে। রবীন্দ্রনাথ বললেন, 
মানুষের সহিত মানুষ মিলেছে, তাই সাহিতে]র জন্তই “সাহিত্য ! রবীন্দ্রনাথ 
যে ব্যাখ্যা দিলেন তা শুধু প্রশস্ততমই নয় প্রসন্নতম'ও বটে। তর্কের কথা 
বাদ দিলেও কোথাও একটা মিল, একটা ঠনৈকটা স্থাপন না করলে সাহিত্য 
তার নামের সার্থকত! লাভ করতে পারে না, একথা বুঝতে বোধ হয় 
অস্বিধা নেই। 

'ট[দপানা মুখ' কথাটি যে মানুষ প্রথম আবিষ্কার করেছিল সে বোধ হয় 
সাহিত্যিক ছিল না। শৈশবের বর্ণপরিচয়ে মা যখন বলতেন টাদমুখো ভ, 
ইাটুভাঙা দ, তখন মাও সাহিত্যিক ছিলেন না। তবু এই শব্দগুলির ভিতরে 
সাহিত্যের একটা মর্নকথা লুকিয়ে রয়েছে । অলঙ্কারশান্ত্রীরা তার মন 
উপলব্ধি করে অনেক বিচার বিশ্লেষণও করেছেন। বেশ কিছুদিন আগে 
'স্বাধীনতা' পত্রিকায় টাদপানা মুখ, বাশীর মত নাক ও পটলচের| চোখের 
এক কাটুন দেখেছিলাম। কাটুনিকারের উদ্দেশ্য হয়ত ছিল একটু বিশুদ্ধ 
হাস্থরস সর্ট করা। কিন্তু এর ভিতর দিয়ে অলঙ্কারশাস্ত্রের একটা গভীর 
তত্বও হয়ত অজ্ঞাতসারেই বার হয়ে পড়েছে। মনে করুন কারুর মুখ টাদের 
মত থালাকার গোল, আর টাদের মতই সে মুখ থেকে আলো বার হচ্ছে। 
ত'হলে কিন্তু টাদপানা মুখ দেখে খুসী হওয়া যেত না, সাহিত্যেও সে মুখের 
কোন ঠাই হত না। আকাশের টাদ ও মাটির মানুষের মুখের ভিতর যে 
মিলটুকু মানুষ গ্রহণ করেছে সে এক স্নিপ্ষোজ্জল কমনীয় কান্তি যা মানুষের 
সৌন্র্য্যবোধকে পরিতৃপ্ত করে, প্রসন্ন করে। অমিলের ভিতরে এই মিলকে 
উপলব্ধি করা, দুরের ভিতর এই আত্মীয়তাকে আবিষ্কার ঝরা উপমা 
অলঙ্কারের মুল কথা। সাহিত্যশান্ত্ীরা বলেছেন সব অলঙ্কারের মুক্ে রয়েছে 


সাহিত্য ও সাদৃশ্য ৩৯ 


এই উপম| অলঙ্কার; উপমা এক নিপুণা নটিনী, কত বিচিত্র বেশে, কত 
বিচিত্র অলঙ্কারের সাজে সে বার বার সাহিতোর আসরে অবতীর্ণ হয়। 

এই তত্বটিকেই এক বিখ্যাত আলঙ্কারিক ব্যাখা! করে বললেন--উপমা 
অলঙ্কারের ভিভরে রয়েছে এক বিচিত্র ভেদাভেদ সন্বন্ধব। এখন আবার প্রশ্ন 
করা হল, চাদের কান্তি, আর মুখের কাস্তি কি এক, কোথায় এদের মিল। 
তখন আলঙ্কারিক আবার হ্বনিপুণ দার্শনিক বিশ্লেষণ স্বর করলেন ; শেষ 
পধ্যন্ত বলতে বাধা হলেন, এই মিলটি আর ভাষা দিয়ে বোঝান যাবে না, 
হাদয় দিয়ে এর চমৎকারিত্ব অনুভব করতে হবে। সাহিত্যিক বা দার্শনিক 
ন| হয়েও কিন্তু সহজ মানুষ সহজ ভাবেই বিভেদের ভিতর এই মিল ব৷ 
নৈকট্যকে উপলদ্ধি করেছিল । সাধারণ মান্নষের এই আত্মীয়তার উপলব্িকে 
আরও বাপকতর ও উন্নততর পর্যায়ে উন্নীত করতে পারার ভিতরেই 
সাহিত্যিকের কৃতিত্ব । তখন সে সাধারণের যধ্যে অসাধারণ | 

মানৃষ ভাষ| পেয়েছিল ভাবকে প্রকাশ করার জন্য, গোপন করার জন্য 
নয়, সহজকে ছুর্বোধ করার জন্য নয়। একই সমাজে, একই পরিবারে, এই 
একই সংসারে ভাষ! মানুষের সঙ্গে মানুষকে মিলিয়ে দেয়। ভাবকে প্রকাশ 
করার অর্থই হ'ল যা ব্যক্তিগত তাকে ব্যক্তির বাইরে নিয়ে গিয়ে শেষ পর্যন্ত 
সমাজগত করে তোল। | মানুষের ভাষা সামাজিক সম্পত্তি, ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
নয়। সেজন্যই ভাষা-বাহিত ভাবরাশিকে ব্যক্তির হাত থেকে সমাজের 
হাতে তুলে দেয়াই তার কাজ। এই 4069:507811876101, বা নির্যক্তী- 
করণ অর্থাৎ সমাজীকরণ মানুষের শৈশব থেকে হর হয়েছে। এ না হলে 
মানুষই বাচত না, সাহিত্য সুষ্টি করা ত দূরের কথা । 

আমর! অনেকেই ছাদ পেটানে! গান শুনেছি । গানের ভাবার্থের সঙ্গে 
কাজের মিল নেই। কিন্তু গানের তালের সঙ্গে কাজের তালের মিল রয়েছে । 
নদী থেকে কাছি বেঁধে বড় বড় গাছের গুড়ি টেনে তুলতে দেখেছি । অনেকে 
মিলে টানছে আর ছড়া বলছে। সে ছড়াগুলির অর্থ অনেক সময় এতই 
কুৎসিত যে ভদ্র সমাজে পরিবেশন করা৷ অসম্ভব । কিন্তু ছড়ার তালে একসঙ্গে 
কাছিতে টান পড়ছে, বিপুলকায় তরুত্কদ্ধ ভাঙ্গায় উঠে আসছে । মানুষের 
দৈহিক প্রক্রিয়ার সঙ্গে এই যে গানের মিল এ কোন সাহিত্যিক ব! দার্শনিক 
সৃষ্ট করে নি, সাধারণ মানুষ জীবনের তাগিদে এই মিলকে খুঁজে বার 


৪০ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


করেছে। আদিম মানুষের শিকার নৃত্য এবং তার আনুষঙ্গিক আদিম ভাষার 
ভিতরে নিতান্ত প্রাণধারণের প্রাণান্তকর প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে যে 'তত্ব' 
জীবনের স্বাভাবিক স্বীকৃতি লাভ করেছে তাকেও বল! যেতে পারে বৈসাদৃশ্যের 
ভিতরে সাদৃশ্টের অঙ্গীকার | সবাই মিলে বাঁচা, তাই সবাই মিলে নাচা। 
আর সে নাচকে সতেজ রাখার জন্ত সবাই মিলে ভাষা । এ ন| হলে প্রতিকূল 
প্রকৃতির কোলে প্রথম মানুষ ব(চত না। বাঁচবে বলে মানুষ মিলেছে, মিলবে 
বলে নাচের সঙ্গে জান্তবপ্রায় ভাষাকেও মিলিয়ে দিয়েছে। 

আমাদের দেশের ভেদাভেদবাদী দার্শনিকরাও ভেদের ভিতরে এই 
অভেদের উপলব্ধিকে মানুষের মুক্তির উপায় বলে নির্দেশ করেছেন । বনু 
বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত বস্তুকে একটি শবের দ্বারা একসঙ্গে প্রকাশ করার কৌশল 
মান্ষ যেদিন প্রথম আয়ত্ত করেছিল, তখন তার অগ্রগতির ইতিহাসে একট] 
যুগান্তকারী ঘটনা ঘটেছিল বলতে হবে। পরস্পর-বিচ্ছিন্ন্ূপে প্রতিভাত 
মূর্ত বন্তগুলিকে একটি বিমৃর্তভাবের আধারে বিত্তন্ত করে ধরে রাখার উপায় 
আবিস্কৃত ন! হলে মানুষ মানুষ হত না, জানোয়ারই থেকে যেত। সকল 
মান্নষকে এক মানুষ" নামে অভিহিত কর], সকল গাছকে 'গাছ" বলে চিনতে 
পারা ও বলতে পার।, হ্ঠায়শান্ত্রে যাকে বলে 'সামান্ত' বাচক শব্দ, সেই একটি 
সাধারণ শব্দের দ্বারা বহু অসাধারণকে একত্র করে গেঁথে রাখা-এ হ'ল 
মানুষকে মানুষ করে তোলার কাজে এক অপরিহাধ্য অঙ্গ 1 তারপর, 'সমাজ' 
'সংসার', “বিশ্ব, প্রভৃতি আরও উন্নত স্তরের বিমূর্ত-ভাবব্যগরক শব্দগুলি 
আরও বহু বিচিত্র মূর্ত ব্যক্তিগুলিকে মানুষের মনন ও ভাবনার মধ্যে এক 
জায়গায় এনে একটি ভাবমৃত্তিতে দাড় করিয়েছে। বিমৃতকে পরিহার করে 
কেবল মূর্তব্যক্তিকে কেন্দ্র করেই আমাদের ধ্যান ধারণা যদি ঘুরপাক খেতে 
থাকত, তাহলে শুধু “সমাজ”, “সংসার'ই মিছে হত না, “জীবনের কলরব*ও 
মুছে যেত। 

এক আধুনিক আমেরিকান দার্শনিক বলবার চেষ্টা করেছিলেন যে মানুষের 
সকল দুঃখের মূল কারণ কতগুলি বিমূর্ত শবের অত্যাচার | তার মতে বস্ত- 
জগতে মন্ুষ্তসাধারণ' বলে কিছুই নেই, আছে কেধল ১নং আদমী, 
২নং আদমী-*'এই ভাবে অনির্দিউ সংখ্যা পর্যন্ত । 'সমাজ”, “সভ্যত।”, 
'সংস্কৃতি', 'ফ্যাসিবাদ”*পু*জিবাদ”, “সাম্যবাদ'__এই সব নিরর৫থক শব্দের 
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চাপে নিপীড়িত হয়ে মানুষ নিরোধের মত হানাহানি করে মরছে। মানুষের 
জীবনের ব্যাকরণ থেকে 00£00701) 0021), 810867906 0001) প্রভৃতি সবগুলি 
বিশেষ্য তুলে দিয়ে একমাত্র 0:০9 ০৮/কেই ধরে রাখতে জানলে আর 
কোন গোলমাল নেই। মানুষকে সংখ্যা মাত্রে পরিণত করার লোভ-কলুষ 
প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের “রক্ঞ করবী'তে বিজ্রপ জর্জরিত ধিক্কার 
উচ্চারিত হয়েছিল। কিন্তু এখন মানুষকে আবার সেই সংখ্যা হিসাবে 
পরিচিত করার কৌশল প্রয়োগ করতে হবে । 

“ব্যক্তি স্বাধীনতার" এই দুরন্ত দার্শনিক আন্দোলন পশ্চিম জগতে এখনও 
বেশ জোরদার । আমাদের দেশের প্রাচীন আলঙ্কারিক বলেছেন উপম। 
অলঙ্কারের ভিতরে ভেদাভেদের একটা চমৎকার ভারসাম্য রয়েছে। 
অভেদের চেয়ে ভেদটা বড় হয়ে উঠলে উপমা পরিণত হয় “ব্যতিরেক' 
অলঙ্কারে, এবং ভেদটাকে চাপা দিয়ে কেবল অভেদটাকেই তুলে ধরলে 
উপমার জায়গা! দখল করে “রূপক' অলঙ্কার। মানুষের জীবন-দর্শনে আজ 
সবচেয়ে বড় জিজ্ঞাস|_যে দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করলে মানুষ তাঁর জীবন-দৃ়ির স্বচ্ছ 
প্রশান্তি ফিরে পাবে সে কি উপম।, রূপক, না ব্যতিরেক ? এ জিজ্ঞাসা 
সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক সকলকেই ব্যাকুল করে তুলেছে । 

'ব্যতিরেকি' দর্শন যখন সাহিত্যকে আক্রমণ করে তখন অঘোর-পন্থী 
তান্ত্রিকের ব্যভিচারে সাহিত্যের আলো বাতীস বিষাক্ত হয়ে ওঠে । এই 
বিষেরই সর্বশেষ প্রসব বোধ হয় বিটনিক-কাব্য। বিটনিকের বামাচার 
'কুলার্ণৰ তস্ত্রের'ও কুলনাশ করেছে। তাই স্বাধীন সাহিত্যে এদেরও বোধ 
হয় অবাধ গতিবিধি । কিন্তু এ কাব্য আমাদের আলোচ্য নয়। বস্তুত কোনও 
গোঠী-কাব্যই আমাদের আলোচ্য নয়। আমরা আলোচনা করছিলাম জীবন- 
দর্শনের এমন একটি দু্টিভঙ্গীর কথা য| আদিমকাল থেকে বৈচিত্র্যের ভিতরে 
এক্য সাধনে ব্যাপূত। কোন সচেতন দার্শনিকের দর্শন-সূত্রে নিবদ্ধ হওয়ার 
বহু আগে থেকেই এই দৃষ্টি মানুষের জীবনের মূলে অজ্ঞাত অঙ্গীকার লাভ 
করেছে। পৃথিবীতে মানুষ যেদিন প্রথম এসেছে সেদিন থেকেই সে ব্যজি- 
সত্তাকে অতিক্রম করার কাজ স্বর করেছে। বহিঃপ্রকৃতির আলো বাতাস 
জঙ্গ সে পান করেছে, তারই কাছ থেকে খাছ্য গ্রহণ করেছে, এই ভাবেই তার 
দেহ মন ও অনুভূতি গঠন করেছে। প্রতি মুহূর্তে বহির্জগতকে এই ভাবে 
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আত্মসাৎ করতে না পারলে তার 'ব্যক্তিসতাই' গঠিত হত না। পরকে 
আপন করা, বাহিরকে ঘর করার এই প্রক্রিঘ্ার ভিতর দিয়ে মানুষ এখনও 
বেঁচে আছে, ভবিষ্ঠতেও এই ভাবেই তাকে বেঁচে থাকতে হবে। প্রতিকূল 
প্রকৃতির সঙ্গে এই অনুকূল একাত্মতা না থাকলে মানুষের বোধশক্তি প্রথম 
দিনেই লোপ পেয়ে যেত, যদিও এই একাত্মতা মাহ্ষের কোধির ভিতরে 
ধরা পড়তে কয়েক যুগ সময় নিয়েছে। এই একাত্মতার এঁকাস্তিক অনুভূতি 
যখন কবির হৃদয়কে পরিপূর্ণ করে তখন তার প্রকাশভঙ্গীও বিশ্ব-কাব্যকে 
প্রকাশ করার উপযুক্ত গৌরব অর্জন করে। যিনি বিশ্ব-কাব্যকে প্রকাশ 
করতে পারেন তিনিই বিশ্বকবি £ 
'এক সময় *****"আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলেম'"***আমার 
এই যে মনের ভাব, এ যেন এই প্রতিনিয়ত অঙ্কুরিত মুকুলিত পুলকিত 
ূর্যাসসাথ আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ 
পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে 
ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শ্তক্ষেত্রে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে । এবং 
নারিকেল গ!ছের প্রতোক পাতা জীবনের আবেগে থর থর করে 
কাপছে |, 
আমি বেশ মনে কবতে পারি, বহু যুগ পূর্বে তরুণী পৃথিবী সমুদ্রক্নান 
থেকে স্বে মাথ| তুলে উঠে তখনকার নবীন সূর্য্যকে বন্দনা করছেন তখন 
আমি পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ 
হয়ে পল্লাবিত হয়ে উঠেছিলেম। তখন পৃথিবীতে জীবজস্ত কিছুই ছিল 
না, বৃহৎ সমুদ্র দিন রাত্রি দ্লছে এবং অবোধ মাতালের মতো! আপনার 
নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মন্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত 
করে ফেলছে। তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম 
র্্যালোক পান করেছিলেম_নব শিশুর মত একটা অন্ধ জীবনের 
পুলকে নীলাম্বর তলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলেম, এই আমার মাটির 
মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্ভরস পাদ 
করেছিলেম।' 
প্রকৃতি তাহার রূপরস বর্ণগন্ধ লইয়| মানুষ তাহার বুদ্ধিমন তাহার ন্নেহ 
প্রেম লইয়া আমাকে খু করিয়াছে__সেই মোহকে আমি অবিশ্বাস করি 
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ন1। সেই মোহকে আমি নিল! করি না। তাহা আমাকে বদ্ধ করিতেছে 

না, তাহা আমাকেই মুক্তই করিতেছে; তাহ! আমাকে আমার বাহিরেই 

ব্যাপ্ত করিতেছে, নৌকার গুণ নৌকাকে বীধিয়া রাখে নাই ; নৌকাকে 

টানিয়া টানিয়া লইয়া চলিয়াছে। জগতের সমস্ত আকর্ষণপাশ 

আমাদিগকে তেমনি অগ্রসর করিতেছে । (আত্ম পরিচয় ) 

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতির প্রথম দুইটি অনুচ্ছেদকে আলঙ্কারিক পরিভাষায় 
'উৎপ্রেক্ষা মনে হওয়াই স্বাভাবিক! কিন্তু কোন গভীর উপলব্ধিকে অলঙক্কারের 
দ্বারা চিহ্নিত করার প্রচেষ্টার ভিতরে “আঙ্গিক'প্রধান দৃষ্টির সংকীর্ণত| বিমুগ্ধ 
হৃদয়কে পীড়িত করে। উপলব্ধির দিক থেকে এখানে কোন অসন্তবের 
সম্ভাবনা নেই । বাংল! “যেন' কথাটি এখানে ইংরেজী “৪816 এর ধারণা 
বহন করে না। নর্দীর তরঙ্গভঙ্গীকে যখন কোন কবি ক্রোধোদ্বীপ্ত জকুটি বলে 
কল্পনা করেন, তখন তার ভিতরে একট! সচেতন “অসত্য' ভাষণের অপরূপ 
প্রয়াস আমাদিগকে মুগ্ধ করে। অসম্তবের সম্ভাবনাই কল্পনা ও প্রকাশ 
ভঙ্গীকে গৌরব দান করে। কিন্তু বিশ্ব-কবির অনুভূতি এখানে অবস্তকে 
বস্তরূপে প্রতিভাত করে না, কল্পনার এরশ্বর্ষের দ্বারা ভাবনাকে পীড়িত করে 
না' কিন্ত এক হ্থানিবিড় সত্যভাবনার ভিতরে মানুষ ও পৃথিবীর ইতিহাসের 
একটা বৃহৎ সত্যকে প্রকাশ করে । এই সাহিত্যিক বিশ্বদৃষ্টির সম্মুখে বিশ্বের 
সত্যরপ প্রসারিত ও প্রকাশিত | 

এখন যদি বলা যায় কবির এই অনুভূতি নিতান্তই তার ব্যক্তিগত, যার 
গভীরে অবগাহন করার মত ক্ষমতা সাধারণের নেই, তাহলে কবিকে 
সম্মান দেয়! হল, কি অসম্মান কর! হল, এ নিশ্চয়ই ভাববার কথা। শুধু 
কবির কথাই বলছি কেন। যে কোন মানুষের ভাবনা ও বাসনা এক ভিসাবে 
ব্যক্তিগত, আর এক হিদাবে সমাজগত | আমাদের প্রাচীন আলঙ্কারিক 
রসগ্রাহী পাঠক ও দর্শকের নাম দিয়েছেন “সহ্বদয়' ও "সামাজিক" । এই 
পারিভাষিক নামকরণ ছুটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । কবির হৃদয়ের সমান হৃদয় 
রয়েছে পাঠকের, একই ভাবনায় ভাবিত হওয়ার ক্ষমতা রয়েছে--এ ক্ষমতা, 
এই সন্ৃদয়ত। শুধু তার একার নয়। সমাজের মানুষের চিন্ত! ও ধারণা ব্যক্তি- 
জদয়ের মধ্যে ঠাই পেয়েছে? মানুষে মানুষে যত প্রভেদই থাকুক, সমান হ্থদয়, 
সমান ভাবনা, সমান চেতন! না থাকলে মানুষের সঙ্গে মাহ্নষের কোনদিন 
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কোন সম্পর্ক গড়ে উঠত না, এমন কি কোন শক্রতার সম্পর্কও গড়ে উঠতে 
পারত না । আপনি যাকে গাছ ভাবেন, আমি যদি তাকে মানুষ ভাবতাম, 
আমি যাকে টেবিল ভাবি, আপনি যদি দেখতে পেতেন সে চার পা ফেলে 
দৌড়াচ্ছে, আপনার দুঃখের অশ্রুকে আমি যদি স্বখের জলসেক বলে মনে 
করতাম, তাহলে পিতা-পুত্র, স্বামী-স্ত্রী, দাস-ভূত্য, বন্ধুত্ব আর বৈরিতা-_ 
মানুষের সকল সম্পর্কই ঘুচে যেত। প্রত্যেকটি মানুষ তার নির্জন দ্বীপে 
একটি নিবাদিত রবিনসন্‌ ক্রুশে হয়ে থাকত। প্রাচীন আলঙ্কারিক বুঝে- 
ছিলেন মানুষ যে সন্বদয়, মানুষ যে সামাজিক, এ তার সাহিত্যানভূতিরও 
মূল ভিত্তি, যে ভিত্তিতে সাহিত্যিক অসাহিত্যিক বিদ্বান ও মূর্খ এক্‌ জায়গায় 
মিলেছে । এই সর্বসাধারণ সন্বদয়তা ও সামাজিকতাঁকেই আরও বেশী 
স্বসংস্কৃত ও পরিচ্ছন্ন করে তুলতে পারলে আমরা সাহিত্যিক সামাজিকত| ও 
সহৃদয়তায় পৌছাতে পারি । 

শৈশব থেকে শিশুর সাধনা চলেছে তার অনুভূতির ব্যক্তিসত্তাকে অতিক্রুম 
করে সমাজসত্তায় পৌছ।বার জন্তা। মা শিশুকে আজুল দিয়ে টাদ দেখাবার 
পর শিশু যেদিন আশ্বল দিয়ে মাকেই আবার টাদ দেখাতে শিখল, সেদিন 
এই শিশু নিছক অন্ধ জৈব প্রতিক্রিয়ার হাত থেকে তার নিষ্কৃতির পাল। সরু 
করল। শ্ধু ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়৷ প্রকাশ করাই নয়, একটি সমান 
প্রতীকের ব্যবহার দ্বার! অন্ঠের ভিতরে ও সমান প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করা সম্ভব, 
এই প্রারস্তিক সামাজিক সত্য তার কাছে আবিষ্কৃত হল। তারপর অঙ্থুলি- 
নির্দেশের এই স্থুল প্রতীককে অতিক্রম করে যখন সে ভাষাগত প্রতীকে 
উপনীত হল তখন শিশুমনের সমাজীকরণ যেন একলাফে অনেকদূর এগিয়ে 
গেল। প্রথম শবটি শেখার সঙ্গে বার বার তার উচ্চারণ, আর এ উচ্চারিত 
শবে'র দ্বারা কোন বন্তর সনাক্তীকরণ শিশুচেতনার অগ্রগতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি- 
ভবে জড়িত। শবের ব্যবহার শেখার সঙ্গে সঙ্গে মানবশিশু সমাজের 
মানুষ হতে শিখেছে । অন্ঠের ভাবনাকে আত্মসাৎ করা ও নিজের ভাবনা 
দ্বারা অন্ঠের চেতনাকে অনুবিদ্ধ করা, এই দেনা পাওনার কৌশল সে আয়ত্ত 
করেছে । বিভিন্ন ব্যক্তিচেতনায় বিধৃত ভাব ও বস্তুকে একটি শব্দপ্রতীকের 
মাধ্যমে একটি সর্বসাধারণ ভাবনার আকারে বেঁধে রাখা যে সম্ভব, এ 
আবিষ্কার মনুম্যত্বের গৌরব 
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শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক এই গৌরবের শ্রেষ্ঠ অংশীদার। উপরের উদ্ধাতিটির 
ভিতরে পৃথিবীর সঙ্গে মানুষের মৌলিক একাত্মতা শুধু কবির উপলব্ধির 
ভিতরেই নিঃশেষ হয় নি, পাঠকের চেতনাতেও সঞ্চারিত হয়েছে। এই সঞ্চার- 
প্রক্রিয়াকে সার্থক করার জন কবি যে ভাষা-প্রতীক বাবহার করেছেন তার 
ভিতরে আধুনিক কউ-কল্লিত প্রতীক-ধর্সিতার উৎকট কসরৎ নেই। কয়েকটি 
অতিপরিচিত শব্ধ ব্যাকরণের পরিচিত গাথুনির ভিতরে স্ববিস্তন্ত হয়ে এক 
অসাধারণ ধারণাকে সাধারণের ধরার সীমানার মধ্যে এনে দিয়েছে । 
যাদের এ ক্ষমত! থাকে না, অথচ প্রকাশের দীনতাকে প্রকাশ্রে স্বীকার করতে ৪ 
যারা কুষ্টিত, তার! কাব্যকে শব্দের ধাধায় পরিণত করতে কুগ্ঠিত নয়। 
ব্যক্ষিমানসকে সযাজমানসে সঞ্চারিত করার যে প্রাথমিক দায়িত্ববোধ শিশু- 
মনেও সহজ অঙ্গীকার লাভ করেছে সেই দায়িত্ব থেকে নিষ্কৃতি লাভই নেন 
শিল্পস্বাতন্ত্র্যের পরাকাণ্ঠা | 

একদল আধুনিক দার্শনিক মনে করেন-_-মামাদের বিশ্বব্দ্মা্ড কতগুলি 
খণ্ড ছিন্ন ইন্ট্রিয়বাহিত অভিজ্ঞতার সমষ্টিমাত্র। যা কিছু অতি-প্রাথমিক 
ইন্ডরিয়ানুভূতির বাইরে, তাই অর্থহীন । এই দর্শনের মতে আমি, আপনি, 
নদী, পাহাড়, আকাশ, প্রান্তর কোনও কিছুরই মৌলিক অস্তিত্ব নেই। একজন 
বললেন গতদিনের রবিনসন ক্রুশ আর আজকের রবিনসন জ্রুশোর 
মধ্যেও মূলতঃ কোনও এঁকা নেই। ছুই দিনের “এক" ব্যক্তি এক নয়। তাই 
এই দ্ুই-এর ভিতর যে সম্বন্ধ, তৃতীয় ব্যক্কির সঙ্গে ক্রুশোরও এ একই মন্বন্ধ ৷ 
কাজেই সম্বন্ধ থাকা না থাকা একই কথা, ওটা বস্তজগতের' ব্যাপার নয়, 
একট! অর্থহীন অভ্যাস-সঞ্জাত কল্পলোকের ব্যাপারমাত্র | এদের মতে সাধারণ 
মানুষের ভাষাই মানুষের কাল হয়েছে । এই ভাষা বন্তুহীন জগতকে বস্তুর 
ভারে ভারাক্রান্ত করেছে । এই সাধারণ মানুষের ভাষার হাত থেকে 
নিষ্কৃতিলাভের উপায় আবিষ্কার করাই দর্শনের প্রধান কাজ। স্ৃতরাং 
ভাষাকে গাণিতিক সংকেতে পরিণত করতে হবে, নৃতন নূতন বদখত 
চেহারার কতকগুলি সংকেতচিহ দ্বারা আমাদের প্রাথমিক ইন্দ্রিয়জ্ঞানকে 
প্রকাশ করতে হবে। “আমি একখান! বই দেখছি* এজাতীয় বাক্য অর্থহীন । 
আমিও নেই, বইও নেই, আছে শুধু দেখা নামক একটি ইন্জ্রিয়গম্য ঘটন] বা 
অভিজ্ঞতা । যে দেখেছে আর যাকে দেখছে--ওসব রহ্যবাদ্ণী কথ! ভুলে 
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যান। একটি লাল রঙের দেখা, একটি নীল রঙের দেখা, এই পর্যন্ত । এখন 
এই বিভিন্ন রক্ত নীল বা পীত দৃষ্টির জন্য বিভিন্ন গাণিতিক সংকেত ব্যবহার 
করুন--সব সমস্তার সমাধান হয়ে গেল, দর্শনশাস্ত্রে যুগান্তর ঘটে গেল। 
[00109 বা 190-এর দর্শন) অথবা! ছহ'হাজার বছর আগেকার বিজ্ঞানবাদী 
বৌদ্ধ দর্শন নূতন নামাবলী গায়ে দিয়ে আসরে নেম়েছে। লেনিনের 
171001)11009-00619150 এদের কাছে অপাংক্তেয়। কারণ তার প্রত্যেকটি 
পংক্কি এদের নিদারুণ আঘাত করে । 

এখন শোনা যাচ্ছে এই দর্শনের জ্ঞানাঞন-শলাকায় চক্ষু উন্নীলিত করে 
নৃতন ধরণের কাব্য সাহিত্য সৃষ্টি করার প্রচেষ্টা চালান হবে, হয়ত ব| 
স্বরুও হয়ে গেছে । মানুষের ভাষা ও ব্যাকরণকে বর্জন করে “বিজ্ঞানধর্মী, 
সাহিতা সৃষ্টি হবে, গণিতের সংকেতের সারি দিয়ে খণ্ডিত অভিজ্ঞতার 
সমফ্টিকে সার বাধা হবে। অনেক সময় মনে হয় অনেক আধুনিক বাংলা 
কবিতাও এই প্রচেষ্টারই প্রাথমিক পরীক্ষা কিনা । শব্দের অর্থ কোনও 
রকমে বুঝতে পারলেও বাক্যের অর্থ যখন বুঝি না, একটি বাক্যের সঙ্গে 
আর একটি বাক্যের অর্থগত কোনও মিল যখন অনেক কষ্ট করেও বুঝতে 
পারি না, বাক্যগঠনে চিরকাল প্রচলিত “যোগ্যতা” 'আসত্তি' ও 'আকাজ্ষারঃ 
নিয়ম যখন স্বেচ্ছাকৃতভাবেই উপেক্ষিত হয় তখন সত্যিই খটকা লাগে-_ 
এটা কোন অতি আধুনিক দর্শনের ছোয়।লাগ! প্রগতির প্রকাশ কিনা। 
এই দর্শনের একটা মূল কথা, একটি লোকের ছুইটি ক্ষণের অভিজ্ঞতাও একই 
লোকের অভিজ্ঞতা নয়। হাতরাং অপরের জ্ঞানের সঙ্গে তার মিলের কথা ত 
উঠতেই পারে না। এ মিলটা মোটেই পারমাধিক নয়। নিতান্তই 
ব্যবহারিক। এর সহজ সিদ্ধান্ত এই হওয়| উচিত-_সারা ছুনিয়াটাই 
81)116-007801)21165র ভাড়ার ঘর। স্ৃতরাং ভাষা এখন আর মানুষের 
অর্থবোধের অপেক্ষা রাখেনা, বিভিন্ন মানুষ যাতে সমানে অংশ গ্রহণ করতে 
পারে এমন কোনও ইতরজনগ্রাহ ভাববস্ত্কে প্রকাশ করার দায়িত্ব থেকে 
ভাষা! মুক্তি পেয়েছে । মানুষে মাহৃষে যোগাযোগের সেতু হিসাবে কাজ 
করার ভূমিকা ভাষার শেষ হয়ে গেছে। 

অনেক বন্ধু এ রকমের একটা উদার ব্যাখ্যা! দেবার চেষ্টা করেছেন যে 
আধুনিক জীবনটা এতই স্টিল যে তাকে সাহিত্যে প্রকাশ করতে হলে 


সাহিত্য ও সাদৃশ্য ৪৭ 


স্বভাবতই জটিল আঙ্গিক গ্রহণ করতে হয়। একথার দুরকম অর্থ হতে 
পারে-_জীবনের জটিলতা! প্রকাশ করার জন্ত স্বেচ্ছাকৃতভাবে জটিল আঙ্গিক 
প্রয়োগ করা হচ্ছে। অথব! জীবনের জটিলতা কবি-সাহিত্যিকের মনেও 
এমন জট সৃষ্টি করেছে য| তার সাহিত্য কর্মের আঙ্গিক ও ভাববস্ত উভয়ন্রই 
প্রতিফলিত হয়েছে । প্রথম পক্ষে বলা যেতে পারে, জট দ্রিয়ে জর্টিলকে 
প্রকাশ করা যায় না, আরও জট পাকানো যায়। দ্বিতীয় পক্ষে কবি- 
সাহিত্যিক নিজেই একটা %6)0102108] 0289, সমাজ-চিকিৎসার রোগী, 
সমাজবিজ্ঞানীর গবেষণার বিষয়। 

'ব্যতিরেকি'দর্শন জীবনের অনেক কিছুই অতিরিক্ত বলে বর্জন করেছে। 
ধর্মীয় অনুভূতিই বলুন, সাহিত্যিক উপলব্ধিই ধলুন, নৈতিক আ'দর্শই বলুন - 
ওগুলি দার্শনিক সত্যাসত্যের বিষয় নয়। তাই এগুলি দার্শনিক বিচারে 
অর্থহীন। কারণ মূল্যবোধ বা মূল্যবিচার দর্শনের পরিধির বাইরে । যে ভাষা 
ইন্ড্িয়লন্ধ ক্ষণিক অভিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গতি রাখে তাই কেবল অর্থপূর্ণ, বাকী সব 
অর্থহীন। এই নিরিখে রবীন্দ্রনাথের সত্য উপলব্ধির সঙ্গে দার্শনিক সত্যদৃষ্টির 
কোন সম্পর্ক নেই। স্বতরাং পূর্বের উদ্ধত কথাগুলির কোন অর্থ নেই। 

আমাদের প্রাচীন বসবাদী আলঙ্কারিকরা রসের বিচারে এবং রসের 
লক্ষণ নির্ণয়ে শেষ পর্য্যন্ত নির্ভর করেছেন রসিক পাঠকের উপর। কবির 
অনুভূতিকে রস না বলে, সহ্বদয় সামাজিক পাঠকের হ্বদয়ে অভিব্যক্ত 
সাহিত্যিক আনন্যান্ুভূতিকে রস বলেছেন। এই দৃ্টিভঙ্গীর বিশেষ গুরুত্ব 
আছে। কারণ এই রসদর্শন মানুষের ভাষার চিরভ্তন উদ্দেশ্যের সঙ্গে 
সামঞ্ন্তপূর্ণ। এই দৃষটিভঙ্গীকে অতিক্রম করে কোনও সাহিত্যিক বেশী 
দূর অগ্রসর হতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ যখন বললেন-কৰিকর্ম মানে 
পাখীর আপন মনে গান গাওয়া নয় বহ্িমচন্ত্র যখন বললেন মানুষে না 
বুঝলে লিখে লাভ কি, তখন তার! হাটুরে সাহিত্যের কথা বলেন নি, 
রস-শাস্ত্রের দুর্টিকোণ থেকেই কথা বলেছেন। খষি টলষ্টয় শিল্প-রসের যে 
সংজ্ঞা দিয়েছেন, তার সঙ্গে ভারতীয় রস-শান্ত্রের বিস্ময়কর মিল রয়েছে-- 
“দর্শক বা শ্রোতা যদি শিল্পীর অনুভূতি দ্বারা অহৃবিদ্ধ হয়, তবেই তা শিল্প ।' 
টল্টয়-প্রণীত শিল্প-রসের লক্ষণ বহুজনবিদিত হলেও এখানে তার পূর্ণ উদ্ধৃতি 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না £ 


৪৮ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 
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এর পর টলগ্ঁয় টীকা করে বললেন--সবচেয়ে বড় কথা “শিল্প কেবলমাত্র 
ব্যক্তিগত আনন্দের খেল! নয়, সমান অনুভূতির ভিত্তিতে মানুষের সঙ্গে 
মানুষকে মিলিয়ে দেবার উপায় হল শিল্প। জীবনের জন্য এ অপরিহার্য, 
ব্যক্তিমান্নষ ও সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণকর অগ্রগতির পথে এ এক 
অপরিহার্য পাথেয় |" 

টলট্টয়ের মূল শিল্পরস-সংজ্ঞার সঙ্গে অভিনবগুপ্তের সিদ্ধান্ত-লক্ষণের আশ্চর্য 
সংগতি বিদগ্জজনের দৃষ্টি এড়াতে পারে না। টলগ্ুয়ের লক্ষণের যে অপূর্ণতা 
রয়েছে তা আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়। সন্তানহারা মায়ের বুকফাটা 
কান্না শ্রোতার হৃদয়ে সহানুভূতির মাধামে যে সমান অনুভূতির সৃষ্টি করে 
তাঁও কি শিল্পরসে অন্তর্ভুক্ত হবে? তা হলে মায়ের এ কান্না যখন সাহিত্যের 
ভাষায় রূপান্তরিত হয় তখন পাঠক হিসাবে আপন অশ্রুধারার মধ্যেও 
একট আনন্দঘন পরিতৃপ্তি আমর] অনুভব করি কেন? এ একটা মৌলিক 
প্রশ্ন। তাই আমাদের দেশের আলঙ্কারিকরা সাহিত্যের মূল ভিত্তির কথা 
যখন আলোচনা করেছেন তখন জমান অনুভূতির ক্ষেত্রে মানুষে মাহুষে 
মিলনের কথা! বলেছেন, কিন্ত যখন সাহিত্যের অনন্ঠসাধারণ বৈশিষ্ট্যের 
কথা বলেছেন তখন “বিগলিত-বেগ্যান্তর* আনন্দময় অনুভূতির কথা বলেছেন। 
সাহিত্যশিল্প যে কেবল অনুকৃতি নয় এ বিষয়ে অভিনব গুপ্ত প্রখর ভাবে 
সচেতন ছিলেন, মন্তব্য করেছেন যে অনুকৃতি মাত্র হলে সাহিত্য কেবল 
হাস্যরসের সৃষ্টি করর্তে পারত । | 


সাহিত্য ও সারৃশ্ব ৪৯ 


কিন্তু সাহিত্যের মূল ভিডিই যদি নড়ে যায় তবে আনন্দঘন অনুভূতি 
একট! নিরালম্ব খেয়ালী খেলায় পর্যবসিত হতে বাধ্য। 

এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ কতখানি সচেতন ছিলেন তার নজিবের জন্ত বেশী 
দূর যেতে হয় না। প্রকৃতির সঙ্গে একাত্মতার অনুভূতি কত নিবিড় হতে 
পারে প্রথম উদ্ধৃতিই তার প্রমাণ। কিন্তু মানুষ হিসাবে এই এঁকাত্ব্- 
বোপই যে যথেষ্ট নয় সে কথাও ববীন্দ্রনাথের মত এমন করে আর কে 
বুঝেছে? 

'যখন বয়স অল্প ছিল তখন নান! কারণে লোকালয়ের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ 
সধ্বন্ধ ছিল না, তখন পিভৃতে শিল্পপ্রক্ৃতির সঙ্গেই ছিল আমার একান্ত 
যোগ। এই যোগটি সহজেই শান্তিময় । কারণ এর মধ্যে দ্বন্দ্ব নেই, 
বিরোধ নেই, মনের সঙ্গে মনের, ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার সংঘাত নেই। এই 
অবস্থ। ঠিক শিশুকালেরই সত্য অবস্থা ***"* 
“বিশ্ব প্রকৃতির সঙ্গে নিজের প্রকৃতির মিলটা অন্বভব করা সহজ । কেন না 
সে দিক থেকে কোনে| চিত্ত আমাদের চিত্তকে কোথাও বাধা দেয় না। 
কিনব এই মিলটাতেই আমাদের তৃপ্তির সন্পূর্ণত। কখনো ঘটতে পারে ন|। 
কেন না আমাদের চিত্ত আছে, সেও আপনার একটা বড় মিল চায়। 
এই মিলট! বিশ্বপ্রকৃতির ক্ষেত্রে সম্ভব নয়, বিশ্বমানবের ক্ষেত্রেই 
সম্ভব ।' 


প্রকৃতি থেকে মানব, বিশ্বপ্রকৃতি থেকে বিশ্বমানব--এই ব্যাপকতম 
উপলব্ধি মানুষেরই বিশ্বপরিক্রমার ইতিহাস | যে ভাষা, যে প্রতীক ও সংকেত, 
যে দর্শন ও সাহিত্য কখনও বিকৃত বস্তবাদের নামে, কখনও স্বার্থান্বেষী দেশ- 
হিতৈষণার নামে, কখনও “বিজ্ঞান ধগিতার' নামে মানুষের এই স্বাভাবিক 
বিশ্বমুখীনতাকে ব্যাহত করে, তা মানুষের গৌরবের সামগ্রী নয়। যাহৃষকে 
খণ্ডিত করে একরাশ পরমাণুপুঞ্জের মধ্যে বিকীর্ণ করে দেখা “বৈজ্ঞানিক 
দর্টি' নয়। খণ্ডিত মানুষকে মিলিত করাই বিজ্ঞানের দৃটি। এ দৃষ্টি 
সাহিত্যের, এ দৃষ্টি দর্শনের |" কারণ এ স্বস্থ মান্থষের চিরাঁয়ত স্বভাবসংগত। 
বিসর্ঘশের ভিতর সরশকে আবিষ্কার করে অপাহিত্যিক প্রথম মানুষ উপমা 
অলঙ্কার সৃষ্টি করেছিল, সকল মহান সাহিত্যিক এই আবিষ্কারকেই এগিয়ে 


৪০ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


নিয়েছেন মানুষের পরম কঙ্গাণের দিকে । মানুষের কল্যাণ ব্রতের নাম 
দেয়! যেতে পারে-_সাদৃশ্নের অন্বেষণ। ূ্‌ 
পৃথিবীর প্রথম সাহিত্য খণ্থেদের সর্বশেষ মন্ত্র সকল মানুষের মূলমন্ত্র £ 
সমানী ব আকুতিঃ সমান] হৃদয়ানি বঃ। 
সমানমন্ত বো মনো যথা বঃ সুসহাসতি | 
সায়নাচাধ্য ব্যাখ্যা কয়লেন £ 
তোমাদের সাহিত্য যাতে শোভন হয় তাই তোমাদের সংকল্প সমান 
হোক, হৃদয় সমান হোক, মন সমান হোক । ৃ 


মহাভারতের তাৎপধ 


রামকৃষ্চদেবের একটি চমৎকার গল্প হয়ত অনেকেরই জানা আছে। 
দুই ভাইয়ের সংসার । বড় ভাই অসার সংসারমায়! ত্যাগ করে সন্ন্যাসী 
হল। ছোট ভাই গৃহস্থধর্শ নিয়ে ঘরে পড়ে রইল। সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করে বড় ভাই বার বছর পরে ছোট ভাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে এল। 
ছোট ভাই জিজ্ঞাস করল-_দাদা, ঘরসংসার ছেড়ে বার বছর তপস্ত 
করে কি পেলে তুমি? বড়ভাই ছোট ভাইকে নদীর ধারে টেনে নিয়ে 
গেল, জলের ওপর দিয়ে গট গট করে হেঁটে নদী পার হয়েগেল। আবার 
হেঁটে ফিরে এল, বলল-_দেখলি তো! কি শিখেছি? ছোট ভাই বলল-- 
তুপয়প! দিলে খেয়া নৌকে। করেই তে। নদী পার হওয়া যায়। তাহলে 
বার বছর ধরে সংসার ছেড়ে কঠোর সাধনা করে তুমি শেষ পধ্যস্ত দুপয়সার 
বিদ্য। আয়ত্ত করেছ? 

আজ বিংশ শতকের বানপ্রস্থ্দশীয় বিজ্ঞানের রকেটচারিণী জয়যাত্রা 
কথা মনে রেখেও রামকৃষ্ণদেবের গল্পটির তাৎপর্য বোধহয় একবার নৃত্তন 
করে ভাববার প্রয়োজন আছে। বিজ্ঞানের মারফত মাহুষ প্রকৃতিকে জয় 
করেছে; আপন প্রয়োজনে প্রকৃতির পৰিবর্তন ঘটিয়েছে । কিন্তু প্রকৃতির 
উপর মানুষের এই আধিপত্য তার মানসিক জগতে কতথানি প্রতিফলিত 
হয়েছে, মান্বষ নিজেকে কতখানি জয় করেছে, বিজ্ঞান মানুষকে কতখানি 
মানুষ করেছে--এ প্রশ্নের উতর আজ মানুষকেই দিতে হবে । 1192) 15 & 
€001-00.11000)0 01010721-মানুষ যন্ত্রনির্াতা প্রাণিবিশেষ, এই কি মানুষের 
সবশেষ লক্ষণ? পণ্ড থেকে মানুষের সেখানে চুড়ান্ত প্রভেদ তা হল 
মানবিক যুল্যবোধ | যন্ত্রবিজ্ঞানের অগ্রগতিই যদি মনুষ্তসভ্যতার মাপকাঠি 
হয়, তবে বলতেই হবে এখন পর্ধাস্ত মনুষ্যত্বের চরম গৌরবময় বিকাশ ঘটেছে 
মাকিন মুন্ধুকে। ভিয়েটনামে এই মাকিনী মন্ুঘ্ত্বের মহা দেখে আমাদের 
শ্রদ্ধায় অভিভূত হওয়! উচিত ছিল। ৃ 


৫২ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


মানুষ বেঁচে থাকবে, জন্তর যত বাঁচবে না, শিক্ষ। দীক্ষা জ্ঞান বিজ্ঞান, 
সাহিত্য দর্শন ও শিল্পকলায় সমৃদ্ধ স্বস্থ সবল সভ্যতার সক্রিয় অংশীদার 
হয়ে বেঁচে থাকবে । এর জন্য জৈব জীবনের ভিত্তিটা তার সুনিশ্চিত হওয়। 
চাই, ন| হলে বীচাই অসম্ভব। সেই ভিত্তির ওপর মানবিক নীতিবোধে 
সমুন্নত সভ্যতা গড়ে উঠবে । একের বেঁচে থাকার সুযোগ কেড়ে নিয়ে 
অন্যের জীবন প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা পশুপ্রকৃতির বিকারমাত্র। এই মানবতা- 
বিরোধী পাপাচারকে মানুষের সমাজ থেকে উচ্ছেদ করতে হবে। এইই 
নীতিবোধই হল মানবিক মূলাবোধের মুলভিত্তি। বর্তমান সমাজ-বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে পু*জিবাদী সভ্যতা ধিকত, কারণ এ সভ্যত! আদিম শ্বাপদবৃত্তির 
পরিণত প্রকাশ, এ সভ্যতা ব্যক্কিস্বাধীনতার নকল নামাবলীর অন্তরালে 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তির স্বার্থে সমাজের সম্পদ কেড়ে খাওয়ার হিংস্র পশুতশ্্রকে 
গায়ের জোরে কায়েম রাখতে চায়। এর হিংজ্রতায় বৈজ্ঞানিক নৈপুণ্যের 
চমক আছে, এর শোষণব্যবস্থায় ধর্ম ও স্বাধীনতার মুখোশ আছে। 
কৌটিল্যত্ত্রের কুটিলরঙ্গে এ সভ্যতা মানুষের মুখকে মুখোশে পরিণত 
করেছে, মানবিক মূল্যবোধকে শ্বাসরুদ্ধ করেছে। আর একটি বিশ্বযুদ্ধের 
আশঙ্কার মূলেও রয়েছে মনুষ্যত্বের এই চরম অবমাননা, নীতির ওপর 
লালসার এই আধিপত্য। এ অপমানের নির্মম প্রায়শ্চিত্ত না করে মানুষের 
নিষ্কৃতি নেই। 

স্বদ্ূর অতীতে সারা ভারতবর্ষের মানুষকে এমনি এক নিষ্করুণ 
প্রায়শ্চি্ত করতে হয়েছিল। একটি রাজপরিবারের উদ্ধত দন্ত ও লালসা 
সেদিন সমন্ত দেশে ধ্বংস ডেকে এনেছিল। মানুষের মৌলিক মূল্যবোধ 
কলুষিত ও বিপধ্যন্ত হলে মহাকাল ক্ষমা করে না_এই গভীর তাৎপর্ধ্যই 
সেদিন উদ্‌ঘাটিত হয়েছিল । ভারতের মহাকাব্য মহাভারত । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতর৷ মহাভারতকে দেখেছেন বহিরঙ্গ দর্টিকোণ থেকে । 
মহাভারতের কোন্‌ অংশ সুপ্রাচীন এবং কোন্‌ অংশ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন 
এ' শিয়ে- তার! পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণ| করেছেন এবং দিদ্ধাত্ত করেছেন যে' 
খ্ীটপৃ চারশ সাল থেকে চারশত খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় এই আটশত বছর 
ধরে মহাভারত বর্তমানের এই বিপুল কলেবর 'লাভ করেছে। মহাভারত, 
এক ব্যক্তির লেখা নয়? মূল লেখকের লেখার সঙ্গে পরবর্তী বহু অখ্যাত 


মহাভারতের তাৎপর্য ৫৩ 


অজ্ঞাত লেখকের লেখা সংযোজিত হয়েছে । ফলে মহাভারতের আকার 
হয়েছে এক বিপুলকায় প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর মত (0116075ড 10018662 ), 
যার বিসদৃশ উদ্ব.ত্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি শিল্পদৃ্টিতে বড় বিকট ও বেমানান 
ঠেকছে । এ জাতীয় গবেষণার প্রয়োজন আছে সন্দেহ নেই। কিন্ত 
শুধু এই আকারগত দৃষ্টি দিয়ে মহাভারতকে দেখলে এই মহাকাব্যের অস্ত- 
নিহিত তত্ব গবেষকের দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে বাধ্য । একটা কথা মনে রাখা 
দরকার, যে যুগে মহাভারত প্রথম লেখা হয়েছিল সে যুগে চিন্তাবিদ্দের 
চিন্তাধারায় সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম পুথক পরথক শিল্পসত্তার লক্ষণ নিয়ে 
আবিভূ্ত হয়নি। ওপনিষর্দিক যুগ থেকে মহাভারতীয় যুগের কালগত 
ব্যবধানটা বিরাট নয়। বেদ ও উপনিষদে যেমন সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম 
একাকার হয়ে মিশে গেছে, মহাভারতও তার ব্যক্তিক্রম নয়, যদিও 
মহাভারতে সাহিত্যদৃষ্টি বেদ ও উপনিষদের যুগ থেকে অনেক দূর এগিয়ে 
গেছে । পরবর্তী কালের অলঙ্কার-শাস্ত্রীদের নিয়ম কানুন দিয়ে রামায়ণ- 
মহাভারতকে বাঁধ! যাঁয় না, বিশেষ করে মহাভারতকে । তাই ভারতীয় 
এঁতিহিক দৃষ্টিতে মহাভারত সাহিত্য মাত্র নয়, সাহিত্যের অনেক উর্ধ্বে। 
মহাভারতের ভূমিকায় একে বলা হয়েছে উপনিষদ । এর কারণ বোধ হয় 
এই সে মহাভারতের মূল ঘটনাজোত ও চরিত্রবিষ্তাসের মধ্য দিয়ে এমন 
একটি কালাতীত বক্তব্য উপস্থিত কর] হয়েছে য| নিজস্ব সাহিত্য গণ্ডভী পার 
হয়ে সব যুগের সব মানুষের সামাজিক অন্তরাত্মার গভীরতম মানবিক 
মূল্যবোধকে উচ্চতম দার্শনিক পধ্যায়ে উন্নীত করেছে, সামাজিক ঘটনাবলীর 
সংঘাতে মাহৃষের চরিত্রের অন্তস্থল অবারিত হয়েছে; এবং এই ন্বহু মাহৃষের 
বিচিত্র মিছিলের ভিতর দিয়ে বেরিয়ে এসেছে মানবিক সত্তার দার্শনিক মূল্য 
যাকে শুধু আর সাহিত্যের মধ্যে ধরে রাখা যায় না। 

কোন গ্রন্থের মূল তাৎপর্য বুঝতে হলে উপক্রম ও উপসংহার মিলিয়ে 
দেখতে হবে। এ নীতি আমাদের দেশে প্রাচীনকাল থেকে স্বীকৃত। 
মহাভারতের আরম্ত থেকে শেষ পরাস্ত এমন একটা অত্যাশ্চর্ধ্য নীতিগত মিল 
রয়েছে যাকে উপেক্ষা করে শুধু বহিরঙ্গগত অনৈক্যের ওপর জোর ধিলে 
বিচারকর্তার দৃষিদৈন্ প্রকাশ পেতে -বাধ্য। একটি বলিষ্ঠ বক্তবা এই 
মহাকাব্যের ভূমিকা থেকে আরম্ভ করে কুরুক্ষেত্রের ধ্বংসযজ্ঞ পার হতে 


৫৪ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


স্বর্গারোহণ পর্বে গিয়ে পরিণতি লাভ করেছে। এদিকে লক্ষ্য না রেখে 
মহাভারতের প্রথম দিকটা! প্রক্ষিপ্ত এবং স্ত্রীপর্বের পরবর্তী সমুদয় অংশ 
প্রক্ষিপ্ত-_এজাতীয় গবেষণা সাহিত্যের ওপর ঘোরতর অবিচার এবং 
গবেষণার নামে বুদ্ধির বাভিচার। 

মহাভারতের প্রারস্তিক ভূমিক1 বা অনুক্রমণীপর্েই এই বিরাট কাবোর 
তাৎপর্যযগত ইঙ্গিত রয়েছে। লক্ষ্য কর! দরকার এই ভূমিকাটির প্রায় অর্ধেক 
জুড়ে আছে বিখ্যাত ধৃতরাষ্ট্রবিলাঁপ - সেই মুপ্রসিদ্ধ “তদ! নাশংসে বিজয়ায় 
সঞ্জয়” দিয়ে আরম্ভ করা গ্লোকগুলি। রিক্ত ও নিঃ:শেষিত অন্ধ রাজার এই 
আর্তরোদনের শেষ কথাটি লক্ষ্য করুন। ধ্বতরাস্ট্র বলছেন__এই কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধে ভারতবর্ধের ক্ষাত্রর বীরদের মধ্যে বেঁচে রইল মাত্র দশজন ; পাণুৰ পক্ষে 
সাত জন, কৌরবপক্ষে তিন জন। স্ত্রীপর্বে কুরুক্ষেত্রেযুদ্ধের ধ্বংসস্তূপের মধ্যে 
ঈাড়িয়ে ধৃতরাস্ট্র ভীযকেও ঠিক এই কথাটাই একবার ম্মরণ করিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। অযুতহস্তীর দৈহিক বল নিয়েও এই বৃদ্ধ রাজার চিত্ত শিশুর 
চেয়েও দুর্বল, কিন্তু শিশুর মত সরল মোটেই নয়। অন্তরে বাইরে অন্ধ 
এই রাজা অন্তায়কে অন্তায় জেনেও অসহায়ের মত প্রশ্রয় দিয়েছেন, সারা 
ভারতবর্ষের ধ্বংসের পথ প্রশস্ত করেছেন, অথচ এতটা অসহায় তিনি ছিলেন 
না। এত বড় একটা ধ্বংসের নৈতিক দায়িত্ব তাকে বহন করতে হয়েছে; 
তাই প্রলয়-শেষের প্রেতাত্বার হাহাকার ও দীর্ঘশ্বাসের বোঝাও তাকেই 
বহন করতে হবে। মহাভারতের ভূমিকাতেই গ্রন্থকার কুরুক্ষেত্র-মহা শ্বশানের 
এই জাগ্রত (প্রতমূ্তির মুখোমুখী পাঠকদের ড় করিয়েছেন এবং তার 
একটা না স্বীক্ধ্বাসের মধ্য দিয়ে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের যবনিকাপাত পর্যন্ত মহা- 
কাব্যের সংক্ষিপ্তসার বিবৃত করেছেন। ভিতরে বাইরে নিঃস্ব এই অন্ধ 
রাজার নিঃশ্বাসবাযু যেন সমগ্র মহাভারতের ওপর দিয়ে বয়ে চলেছে এবং 
মহাপ্রস্থানের পথে পাগুবদের পার করিয়ে দিয়ে তবেই ক্ষান্ত হয়েছে। 
মহাকাবোর মূল তর স্বরুতেই বাধা হয়ে গেছে। 


কিন্তু এই মূল সুরটিই মহাভারতের মূল বক্তব্য নয়। একটি শোকবিদীর্ণ 
পিতৃম্বদয়ের উদ্ুক্ত ক্ষত হতে যেন কুরুক্ষেত্রের সকল কলুষরক্ত ঝরে পড়ছে, 
মহাকাব্যকার অনুক্রমণীপট্বই এই রক্তক্ষর] ভ্বদয়টি পাঠকের সামৰে মেলে 
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ধরেছেন। এর ফলে পাঠকবর্গ প্রারন্তেই মহাকাব্যের অস্তণিহিত আত্মিক 
পরিমণ্ডল বা 10776. 8010609] 01100889-এর সঙ্গে পরিচিতি লাভ 
করেন। এই প্রারস্তিক পরিচিতি মূল বক্তব্য অনুধাবন করতে সাহায্য 
করে। 


এখন খ্বৃতরাস্ট্রের পাশাপাশি আর একটি চরিত্রকে আমর! গাড় করিয়ে 
দেখতে পারি। ইনি হলেন ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির | এই মানুষটি রাজা হতে চাননি, 
কিন্তু রাজা তাকে হতে হয়েছে। যুদ্ধ করতে চাননি, কিন্তু অনিচ্ছুক হাতে 
তাকে অস্ত্রধারণ করতে হয়েছে। অভিশাপগ্রস্ত সিংহাসনের পক্ষে তার 
অনিচ্ছুক পাহ্খানিকে চালিয়ে নিতে হয়েছে। কুরুক্ষেত্রের রক্তগ্লাবনে তার 
কোন অপরাধ নেই । কিন্তু মহত্বম মানবিক বিবেকের কাছে বার বার তিনি 
নিজেকে অপরাধী মনে করেছেন। তিনি ভারতের অধীশ্বর হলেন। কিন্তু 
সাত্তরাজ্য তার কাছে এক সাম্তবনাহীন নিঃসীম মরুপ্রান্তর ছাড়! আর কিছুই 
নয়। অন্ধ বৃদ্ধ রাজার হিমশীতল নিঃশ্বাস, কুরুক্ষেত্রের শবরাশির উপর 
বিলুষ্টিত সর্বহার! বিধবাদের বুকফাটা কানন! বার বার তার বুকোবেজেছে। 
জয়লাভের শৃন্ততাবোধ কোন বিজেতার হৃদয়কে এমন করে আর ক্ষতবিক্ষত 
করেনি। এই মানুষটি দিনের আলোয় যুদ্ধ করেছেন। রাত্রির অঞ্ধকারে 
নিহত মানুষদের জন্য কেঁদেছেন। কুরুক্ষেত্রকাব্যের ট্রাজিডি যারা মার! 
গেল তাদের নয়। এ ট্রজিডি তাদের যারা যুদ্ধশেষের ভল্মরাশির 
তলে প্রধৃমিত বেদনাবহ্কি চাপা দিয়ে নির্মম প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য বেঁচে 
রইল। 

উরুভঙ্গের পর ভূপতিত ছুর্যোধনের মন্তকে ভীম বামপর্দের আঘাত 
হানলেন। তখন ভীমের প্রতি যুধিষ্টিরের সুকঠোর তিরস্কারের মধ্যে পাশবিক 
প্রতিশোধম্পৃহার বিরুদ্ধে মানবিক বিবেকের সাবধানবাণী উচ্চারিত হয়েছে 
ন্ত্রণাক্িষ্ট দুর্যোধনের মুখের উপর বাথাহত দৃষ্টি স্থাপন করে যুধিঠির বললেন 
_-হে নিষ্পাপ বীর, তুমি ছুংখ করোনা, মৃত্যু তোমার গৌরবে বরণীয়, তোমার 
আত্ম। শোচনীয় নয়। আমরাই এখন শোচনীয়, যার! প্রত্যেক মুহূর্তে 
নরকযন্ত্রণ ভোগ করে বেঁচে থাকব, শোকবিহ্বল বিধবাদের ধিক্কার ও 
অভিশাপ কুড়িয়ে বেঁচে থাকব । রী 


৫৬ ৰ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


1 মহাভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বিয়োগান্ত নায়ক বা ট্রাজিক হিরো! এই যুধিির? 
মহত্ম মানবিক মূল্যবোধের প্রতিভূ ধর্মরাজ যুধিটির, উদ্ধাত বিজয়গৌরব খাঁর 
বিবেককে মুহূর্তের জন্তও ম্লান করতে পারেনি । কুরুক্ষেত্রের মহাশ্মশানে 
নিঃসঙ্গ পদসঞ্চারী স্বৃতরাস্ট্রের বিপরীতমুতি এই মহাকাব্যের নিঃসঙ্গ 
মহানায়ক। যুধিষ্ঠির কুরুক্ষেত্রের ভস্মশেষে জাগ্রত মানবাত্বা। বিজয়লাভের 
বেদনায় অবনত, মানবিকতার মহিমায় সমুন্নত বিক্ষতহাদয় এই মানুষটিকেই 
মহাভারতের গ্রন্থকার ভারতবাসীর হৃদয়ে ধর্মরাজের আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। একথাটি না বুঝলে মহাভারত বোঝা হয়না । 

কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের উদ্যোগপর্বে চতুর প্ুতরাস্ট্র কৌশলে যুধিষ্টিরের মহত্বের 
সুযোগ নেবার চেষ্টা করেছেন। তিনি জঞ্জয়কে পাঠিয়ে দিলেন যুধিষ্টিরের 
কাছে একটি অদ্ভুত কুটিল প্রস্তাব দিয়ে। সয় যুধিষ্টিরের কাছে যেবাণী 
বহন কবে আনলেন তার সারমর্ন এই-আপনি ধর্মরাজ, ধর্ম আপনার 
কাছে রাজা ও রাজনীতির অনেক উর্ধে । আপনি জানেন এই যুদ্ধে কয় 
পরাজয় সমান। যেখানে জয়লাভের কোন সার্থকত। নেই সেখানে একটা 
অনর্থক ধ্বংসের পথে ধাগ্রিক হয়ে আপনি দেশকে ঠেলে দিতে পারেন না। 
ধরে নিন পাপমতি দপিত দুর্যোধন আপনাকে ন্যাধ্য রাজ্যাধিকার দেবে না। 
তাই বলে আপনি দেশজ্ঞাতি ও কুলের ধ্বংস ডেকে আনতে পারেন না। 
ট্রধোধন রাজা দিতে রাজী না হলে ধর্মের জন্য আপনাদের বরং ভিক্ষা! করেও 
বেঁচে থাক! ভাল। কিন্তু যুদ্ধ করা কখনও উচিত নয়। এই নির্লজ্জ 
প্রস্তাবের চাতুর্য্যময় অভিসন্ধি বুঝতে যুধিষ্টিরের বিন্দুমাত্র দেরী হলনা। তবু 
তিনি দ্বিধায় পড়লেন। শেষ পধ্যন্ত রাজে)র দাবী ছেড়ে দিলেন। সপ্তায়কে 
বললেন__আপনি গিয়ে বৃদ্ধরাজাকে বলুন আমর! রাজ্য চাই না, কিন্ত তিনি 
যেন শুধুমাত্র পাচখান! গ্রাম আমাদের ছেড়ে দেবার জন্ত নিজপুত্রকে রাজী 
করান। যুদ্ধ হবে না। জঞ্জয়কে পাঠিয়ে দিয়েই যুধিষ্ঠির নিশ্চিন্ত হলেন 
না। এই অবিশ্বান্ত সর্বনিয় সর্তে ধৃতরাস্ট্র ও হুর্ধোধনকে রাজী করাবার জন্ত, 
আপোষমীমাংসার শেষ প্রচেষ্টার জন্য তিনি কৌরৰ সভায় কৃষ্ণকে পাঠালেন। 
এ সময়ে ভীমসেনের আশাতীত ব্যবহারে আমর! বিল্ময়ে বিমুগ্ধ হই। 
কৃষ্ণকে ভীম বলছেন_-আমি তোমার কাছে জাহ্‌ পেতে ভিক্ষা চাইছি! 
তুমি অকপট ও নিরলস তাবে এফুদ্ধ বন্ধ করার চেষ্টা কর। মনে রেখো 
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আমর! কেউ এই কুলক্ষয়ী যুদ্ধ চাইনা। আরো মনে রেখে? হূর্ধোধন বড় 
অহঙ্কারী। তার অহঙ্কারে আঘাত দিয়ে কোনো কথা বলো! না। পাগুবদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করলে কৌরবরা ধ্বংস হবে এমন ভয়-দেখানো কথা বলোন]। 
আমাদের পক্ষ নিয়ে কথা বলোনা | নিরপেক্ষের মত কথা বলবে, ছুর্যোধনের 
অহঙ্কার আহত হলে বিপরীত ফল ফলবে। এ যুদ্ধ বন্ধকরার জনা তোমার 
সর্বশক্তি নিয়োগ কর। এই অকপট মহতী শুভেচ্ছা যখন অবজ্ঞাত ও 
প্রতিহত হল, যুদ্ধ যখন অনিবার্ধ্য হয়ে উঠল তখন কিন্তু ভীমদেন মহাকাল- 
রূপী কৃষ্ষের বিশ্বস্ত সহযোগী । ভার কোমল সরল হৃদয় তখন কুলিশকঠোর, 
সেখানে শত্রুর জন্য আর একবিন্দু ক্ষমাও অবশিষ্ট নেই। 


কৃষ্ণ হস্তিনাপুরে পৌছে বিদুরের অতিথি হলেন। বিছুর বললেন__ 

আপনি ফিরে যান, আপনার কথা কৌরবরা শুলবেনা। আপনার অপমান 
হবে। অস্থানে আপনার প্রচেষ্টা বিফল হতে বাধ্য । কৃষ্ণ বিছ্বরকে যে 
উত্তর দিয়েছিলেন, তার মধ্যে শুধু কৃষ্ণচরিত্র নয়, মহাভারতের মূল বক্তব্যের 
নির্দেশও সেখানে রয়েছে-_বিছুর, তুমি ঠিকই বলেছ, ধৃতরাসট্র-পুত্রগণ ছুরাত্বা 
সনেহ নেই। কিন্ত একথাও মনে রাখবে 

পর্যন্তাং পৃথিবীং সর্বাং সাশ্বাং সরথকুগ্জরাম্‌। 

যো মোচয়েন্‌ মৃত্যুপাশাত, প্রা প্রতয়াদ্‌ ধর্মমুত্তমম্‌। 
--এই পৃথিবীকে মৃত্বাপাশ থেকে যে যুক্ত করতে পারবে সেই লাভ করবে 
পরম ধর্ম। কৃষ্ণ বলে চললেন-ধর্মপ্রচেষ্টা বিফল হলেও ধর্ম নষ্ট হয় না। 
আমি অকপট ভাবে (অমায়য়া) মীমাংসার চেষ্টা করব। আমিপাগ্ুব 
কৌরব সকলেরই হিতকামন! করি। পৃথিবীর হিতকামন! করি । ধামিকরা 
যেন মনে করতে ন] পারেন, মুঢ় শক্রুরা যেন অপবাদ দিতে না পারে, কৃষ্ণ 
যুদ্ধ বন্ধ করতে পারত, কিন্তু বন্ধ করার চেষ্টা করেনি। 


মানুষ ও পৃথিবীকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা কর! মানুষের পরম ধর্ম 
কুরুক্ষেত্যুদ্ধের উদ্যোগপর্বে কৃষ্ণের মুখে মহাকাব্যকার সর্বকালের সর্বদেশের 
মান্বষকে এই চিরায়ত মানবধর্ষের বাণী শুনিয়েছেন। কিন্তু দপিতের উদ্ধত 
দর্প, লোভীর উগ্র লালসা যদি সকল শাস্তিপ্রচেষ্টা ব্যর্থ করে দেয়, যদি 
যুদ্ধকে অবশ্ন্তাবী করে তুলতে চায়, তবে কি নিবিরোধী শাস্তিবাদী মান্য 


৫৮ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন | 


অত্যাচারীর লালসাসিক্ত অহঙ্কারের কাছে আত্মসমর্পণ করে বৈরাগ্যের পর 
বেছে নেবে? উদ্মোগপর্বে শাস্তি প্রচেষ্টার ব্যর্থতার পর মহাভারতের অগমগ্র 
ঘটনাবলীর মধ্য দিয়ে মহাকবি এর উত্তর দিয়েছেন। আত্মসমর্পণ নয়। 
লোভীর নিষ্ঠুর লোভ যদি যুদ্ধ চাপিয়ে দেয় যুদ্ধ করতে হবে। কিন্তু 
ভবিষ্তের দৃষ্টি স্বচ্ছ ও উন্মুক্ত রেখে বিবেককে কলুষিত ন] করে যুদ্ধ করতে 
হবে; নিতান্ত অকপট শান্তি প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবার পর কৃষ্ণের ভূমিকা 
আকতম্মিকভাবে পরিবতিত হল। যুদ্ধ যখন অনিবার্ধ্য ভাবে উপস্থিত হয়েছে 
তখন সর্বাত্মক প্রস্তুতি ছাড়া উপায় নেই। নিরলস শান্তির দূত দেখা দিলেন 
নিষ্নম ধ্বংসের হোতা হিসাবে । 
মহাভারতের কৃষ্ণচরিত্র বুঝতে হলে একথাটি মূলতঃ বুঝতে হবে,-কৃষট 
মহাভারতের অন্তান্ত চরিত্রের মধ্যে “একটি চরিব্রমাত্র' নয়! কৃষ্ণ চরিত্রাতীত 
চিত্র, অর্থাৎ কৃষ্ণই মহাভারত | মহাভারতের সাহিত্যিক, দার্শনিক ও 
মানবিক মূল্য যে গভীরতম তাৎপর্য্ের মধ্যে একাকার হয়ে মিশে গেছে__ 
কৃষ্ণ মহাভারতের সেই সমগ্র আত্মস্বর্ূপ। মানুষ ও পৃথিবীকে ধ্বংসের হাত 
থেকে রক্ষ করা পরম মাঁনবধর্ম। কিন্ত স্বার্থান্ধ লালস1 যদি এই ধর্মবোধকে 
কলুষিত করে, অবমানিত করে, ধ্বংসের পথ থেকে প্রতিনিৰৃত না হয় তা 
হলে মহামানব নেমে আসে মহাকালরূপে । তখন দয়া নেই, ক্ষম! নেই। 
পৃথিবীর সমস্ত মানুষ মিলেই তখন মানুষের পাপের প্রায়শ্চিতত করতে হবে| 
মানবসভ্যতার এই মূলনীতি । এই নীতিরই মুতিমান্‌ বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ । 
কৃষ্ণের বন্ কর্ম আমাদের আপেক্ষিক নীতিবোধের সঙ্গে সামগ্তনপূর্ণ নয়। 
তার কারণ মূল নীতিকে অন্ত কোন নীতি দিয়ে বিচার কর! যায় না। তাহলে 
অনবস্থা দোষ ব] 11)51)166 1995৪ এসে পড়ে । যেমন ধরুন, ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
ভক্কের ঈশ্বর কিন্তু স্বয়ং নিরীশ্বর, কারণ তার উপর অন্য ঈশ্বর মানা হলে 
তিনি নিজে ঈশ্বর হতে পারেন না। তেমনি মানবের উচ্চতম নৈতিক 
আদর্শকে অন্ত কোন আদর্শ দিয়ে মাপা যায় না--00৫ ০01 6))6 (7161565 
[210186 [71105916 109 21) 96109151086 88 61) 0708৮ 101)0817)91)09] 
[0001 | 10086 16516 100 00111070151. মানবাত্মার গৌরব পদ 
দলিত হুলে মহামানব মহাকালরূপে আবিভূর্ত হয়_মহাভারতের এই 
বাণীরপই হুল শ্রীরুষ্জ। তাই শাস্তির দূত ধ্বংসের হোতারূপে আত্ম- 


মহাভারতের তাৎপর্য ৪৯ 


প্রকাশ করলেন। এই অর্থেই শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রাতীত চরিত্র। কৃষ্ণই স্বয়ং 
মহাভারত। | 

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হয়েছে । লক্ষ লক্ষ গলিত বিকৃত শবরাশির মধ্যে 
গান্ধারী এসে দাঁড়িয়েছেন মাতৃজাতির প্রদীপ্ত বিবেকের প্রতিমুতিরূপে 
নিহত পুত্রদের পাপস্থালনের জন্ত গান্ধারীর বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। পাগুব 
বাকৌরব উভয় পক্ষের নিহত যোদ্ধাদের জন্য তিনি আকুল ক্রন্দনে মাঝে 
মাঝে ভেঙ্গে পড়ছেন। আবার উঠে চলছেন, কৃষ্ণকে ডেকে ডেকে তার 
ধ্ংসলীলার পরিণতি দেখাচ্ছেন আর বার বার প্রশ্ন করছেন-__হে মাধব, এ 
কাজ তুমিকেন করলে? তারপর এক সময় শোকদগ্ধ মাতৃহাদয় ধৈর্য্যের 
বাধ হারিয়ে ফেলল । গান্ধারী উঠে দাড়ালেন, চোখের জলে আগুনের 
শিখা জলে উঠল, কৃষ্ণকে দারুণ অভিশাপ দিলেন গান্ধারী-_তোমার যাদব 
ংশও এমনি ধ্বংস হবে। তুমি থাকবে নিঃসঙ্গ, একাকী। বনে বনে 
উদ্ত্রাত্ত হয়ে ঘুরে বেড়ানে। তারপর একদিন অখ্যাত, অজ্ঞাত, অলক্ষিত 
তুমি কুৎসিত মৃত্যু বরণ করবে । ভরতবংশের নারীদের মত যাদববংশের 
পুত্রহীন পতিহীন জ্ঞাতিবান্ধবহীন নিঃসহায় ননরীকুলও এমনি হাহাকার 
করবে । 

কৃষ্ণ কিন্তু বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন নাঃ ধীর গম্ভীর প্রশাত্তস্বরে 
গান্ধারীকে বললেন-_গান্ধারি, তুমি আমার কাজটাই এগিয়ে নিয়ে গেলে । 
এ আমি আগে থেকেই জানি । বৃঞ্চিবংশের ধ্বংস তোমার অভিশাপের 
আগেই নির্ধারিত হয়েছে । “জানেহমেতদপ্যেবং চীর্ণং চরসি ক্ষত্রিয়ে।” 

গান্ধারী নিবিকার নির্মম মহাকালের ফাদেই পা বাড়ালেন। শোকে 
ক্রোধে প্রতিশোধস্পৃহায় উদৃত্রান্ত মাতৃত্বদয়ের বিবেক কিন্তু কলুষিত হল। 
মহাকবি একথাই বুঝাতে চাইলেন, ধ্বংসের পাপচক্র সম্পূর্ণ না ঘুরে থামতে 
জানে না। ধ্বংস ধ্বংসকে ডেকে আনে । কুরুক্ষেপ্রের রক্তলীলায় ধ্বংসের 
প্রথম পর্ব শেষ হয়েছে, দ্বির্তায় পর্ব শেষ হবে বৃষ্ঠিবংশের নিধনযজ্ঞে। 
বৃষ্িবংশ নিঃশেষিত হল | নির্জন বনাস্তে নিঃসঙ্গচারী শ্রীকৃষ্ণ ব্যাধবাণবিদ্ধ 
হয়ে প্রাণত্যাগ করলেন। কালপুরুষের কাজ শেষ হ'ল। পাগুবর! বলে 
উঠলেন, কালঃ, কালঃ' | কালপুরুষ তার মাল হাদে আসলে আদায় করে 
নিয়েছে। আর নয়। এবার যাবার পালা। যে রাজ্য নিয়ে পাগুবরা 
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একদিনও স্বখের মুখ দেখেননি, বিবেকের ভারস্বরূপ সেই রাজ্যভার 
পরীক্ষিতের হস্তে সমর্পণ করে পাগুবেরা মহাপ্রস্থানের পথ ধরলেন । স্বর্গে 
গিয়ে কৌরব পাগুবের মিলন হল। সেখানে শক্রতার অবসান ঘটল এই 
মিপনে। এই শক্রতার অবসান পৃথিবীতে ঘটলে মানুষের মঙ্গল হত, তবু 
তা ঘটল না। কেন ঘটল না? পৃথিবীতে মানুষ কি শান্তিতে থাকতে 
পারবেন11--:এই অনুচ্চারিত প্রশ্ন মহাভারতের মহাকবি চিরকালের 
মানুষের সামনে তুলে ধরেছেন; প্রশ্নের সমাধানের ইঙ্জিতও তিনি দিয়ে, 
গেছেন। 

মহাভারতের ভূমিকাতেই ছুটি শ্লোক আছে যাঁকে টীকাকার নীলক£ 
মহাভারতের তাৎপর্ধ্যগ্রাহক শ্লোক বলে উল্লেখ করেছেন। প্রথম শ্লোকটিতে 
হুধোধনকে বল হয়েছে "মহ্যময়ে! মহাক্রমঠ”, দ্বিতীয়টিতে যুধিষটিরকে বল। 
হয়েছে প্ধর্মময়ে। মহাদ্রমঃ” | ভারতীয় এতিহো এ শ্লোকছুটি স্বপ্রসিদ্ধ । 
এ এঁতি্য শুধু প্রাচীন ভাবনার বিলাস মাত্র নয়। “মন্থ্যু” শব্দের অর্থ এখানে 
ক্রোধ। টাকাকার নীলক্ বললেন এখানে 'মস্থ্য' শবটির দ্বারা দ্েষ, ঈর্ধ্যা; 
অসূয়| প্রভৃতি দোষকেও বুঝতে হবে। এই “প্রভৃতিৰ” মধ্যে লোভও আছে । 

মহাভারতের যুদ্ধের মূলে রয়েছে ব্যক্তিগত সম্পান্তর অধিকারের প্রশ্ন । 
এখানে সম্পত্তি হ'ল একটা বিপুল রাজ্য। এই রাজ্যলালসাকে কেন্দ্র করেই 
হিংসা দ্বেষ ও অহঙ্কার প্রতিপক্ষের হৃদয়ে প্রবল হয়ে উঠেছে। এই 
রাজ্যাধিকার কি এতই পবিত্র, যার জন্য একটা সমগ্র মহাদেশের মানুষের 
জীবন ছারখার করে দেয়া চলে? পৃথিবীতে মানুষের বেঁচে থাকার অধিকার 
পবিত্র ও মৌলিক মানবিক অধিকার । কোন রাজার রাজ্যের লোভ; কোন 
ধনীর সম্পত্তির লোভ মানুষকে এই অধিকার থেকে ব।ঞ্চত করতে পারেনা 
দূর্যোধন মানুষের জীবনের মুল্যের চেয়ে তার অহন্কৃত রাজ্যলালসাকে 
অগ্রাধিকার দিয়েছেন। তার ফলেই সমগ্র দেশের জীবনে ঘোর দুর্দিন নেমে 
এসেছে। পাগুবর! রাজ্যের দাবী ত্যাগ করেছিলন। মানবিক মূল্যবোধের 
ক্ষেত্রে কৌরবদের অপেক্ষা পাণ্ডবর] অধিক সমুন্নত। কিন্তু মহাভারতকার 
নিরঙ্কুশ শান্তিবাদ বা 1১%০1890)কে প্রশ্রয় দিতে রাজী নন। একটা মহাযুদ্ 
বন্ধ করার জন্ত আপ্রাণ চেষ্ট| করার পরও যদি দেখা যায় অত্যাচারীর 
নিচুর লোভের কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করে বৈরাগ্য-অবলম্বন রুরা ছাড়। 
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শাস্তির আর পথ নেই, সেখানে আত্মসমর্পণ করা চলেনা । কারণ, তাতে 
শান্তি আসেনা । দপিতের দশ্ত, লোভীর লোভ আরও মিষ্ঠুর ভাবে আত্ম- 
প্রকাশের স্বযোগ পায় মাত্র। তখন সকল পরিণতির কথা ভেবেও সবাত্বক 
প্রতিরোধের জন্ প্রস্তুত হতে হবে। 

দুর্োধনের চবিত্রে বাক্তিগত অনেক গুণ আছে সন্দেহ নেই। কিন্তুতার 
দর্প ও রাজ্যলোলুপতার কাছে মানুষের জীবনের মূল্য তুচ্ছ। এখানেই 
মানুষ হিসাবে ছ্ুর্ধোধনের গ্রানিময় নৈতিক পরাজয়। কিন্তু মহাকবির গভীর 
অ্তর্ি ছুর্যোধনের প্রতি অবিচার করেনি। ছুর্ধোধনের দৃঢ় বিশ্বাস রাজ্য 
তারই প্রাপ্য। শ্রীকৃষ্ণের শান্তি-প্রস্তাবের সময় দূর্যোধন এ বিশ্বাস অকপটে 
ব্যক্ত করেছেন__যে পধান্ত আমি বেঁচে থাকব সে পধ্যন্ত পাণ্ডবর] রাজ্য 
পাবেনা । আমরা যখন বালক ছিলাম তখন আমাদের অন্ধ পিতা অন্ের 
কুমন্ত্রণায় আমাদেরই ন্যায়াধিকারভুক্ত রাজ্য অন্তায়ভাবে পাণ্ডবদের দান 
করেছেন। বিনাধুদ্ধে আমি সৃচ্যগ্র মেদিনীও দান করবনা। দূর্যোধন যে 
প্রতিদ্ন্বী পাগুডবদের সমূলে ধ্বংস কামনা! করেছিলেন, এবং বহু কুটিল উপায়ে 
সে প্রচেষ্টা চালিয়েছিলেন তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু তার ধারণা 
ছিল এ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম। রাঁজসূয় আর অশ্বমেধ যজ্ঞের নামে যদি অন্যের রাজ্য 
গায়ের জোরে দখল করে নিজের রাজ্য বিস্তার কর! রাঞ্জধর্মে অন্তায় বলে 
বিবেচিত না হয়, তবে নিজের রাজ্য নিষ্কণ্টক করার জন প্রতিদন্্ী জ্ঞাতি- 
শত্রুকে নিমূল করাই বা অন্ঠায় হবে কেন? 

কুরুক্ষেত্রের ধ্বংসের দিকে একটি মহাদেশকে এগিয়ে দেবার পিছনে 
রাজ্যলোভের সঙ্গে সঙ্গে হুর্ধোধনের অহঙ্কারও একটা] মন্তবড় ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিল। আত্মবিস্তারকে তিনি আত্মার অঙ্গীকার বলে মনে করেছেন । 
এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার । “বিনাযুদ্ধে সৃচ্যগ্র মেদিনীও 
পাগুবদের দেবনা এই নির্মম নিশ্য়েব পিছনে দুর্মোধনের আহত অহঙ্কার 
অনেকখানি কাজ করেছে । ভীমসেন ছুরধোধনের অহঙ্কারে আঘাত না 
করার জগ্ত কৃষ্ণকে বার বার সতর্ক করেছিলেন-_কৃষ্ণ, তুমি মৃদব ব্যবহার 
করবে। : কিন্ত কৌরব সভায় শ্রীকৃষ্ণের ভক্ত পরিষদবৃন্দ ঠিক এর' বিপরীত 
কাজটাই করেছেন। বার বার বক্তার পর বক্তা উঠে ুর্যোধনকে স্তঁধু ধিক্কারই 
দেননি, বলেছেন_-্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয়পু্উ পাুবদের সঙ্গে যুদ্ধে 
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তোমার ধ্বংস অনিবার্য । হৃর্যোধনের মর্যাদায় তারা আঘাত করেছেন । 
দুর্ধোধন তার উত্তরে বলেছেন, কর্ণ দ্রোণ ভীম্মকে যুদ্ধে পরাজিত করতে 
পারে পৃথিবীতে এমন কে আছে? তা হলে একবার লড়েই দেখা যাক। 
বিনাধুদ্ধে সূচ্যগ্র ভূমিও আমি দেবনা । এ আমার শেষ কথা। 

ভীমের পদাঘাতে উরুভগ্ন ছ্ুধোধনকে কৃষ্ণ যখন তীব্র তিরস্কার করছেন 
তখন নিষ্পিষ্টপুচ্ছ সর্প যেমন অর্ধেক শরীর নিয়ে ফণা তুলে দীড়ায় দুর্যোধনও 
তেমনি হাতের উপর ভর রেখে অর্ধেক শরীর টান করে তুলে ধরলেন। 
কষ্চের দিকে জলত্ত ছুট চোখের দৃষ্টি স্থির রেখে বললেন--কংসের দাসের 
জ্ঞাতি তুমি, তোমার লজ্জা নেই, ঘ্ব্ণা নেই। কৌরবপক্ষের অন্ততঃ একটি 
বীরের নাম কর পাণগুবরা তোমার কুটিল অপকৌশল ছাড়া যাকে যুদ্ধে জয় 
করতে পেরেছে । কৃষ্ণ এর উত্তরে ছুর্যোধনের পাপকার্যের একটার পর একটা 
ফিরিস্তি দিয়ে চললেন । দুর্ষোধন প্রত্যুত্তর দিলেন--আমি পৃথিবী শাসন 
করেছি, ভোগ করেছি। আমি যা কিছু করেছি তা রাজধর্মে অনুমোদিত । 
আমি শক্রর শীর্ষে আরোহণ করেছি । বীরের মত এবার আমি আমার 
জীবনপ্রান্তে পৌছেছি | আমি স্বর্গের গৌরব অর্জন করব। তোমরা কিন্ত 
এই পুথিবীর নরককুণ্ডে জীবন্ত শব রূপে বেঁচে থাকবে। ছুর্ষোধনের কথা 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে আকাশ থেকে পুষ্পর্ফি হল, হ্থগন্ধে বাতাস ভরে গেল। 
সিদ্ধগণের সাধুবাদ ও গন্ধরবগণের গীতিমাধূধে দিগন্ত মুখরিত হল। জ্যোতি- 
মালায় আকাশ উদ্ভাসিত হল। বাহদেব ও পাগুবগণ মাথ! নীচু করে 
ধাড়িয়ে রইলেন । 

কিন্তু অসাধারণ বীবত্ব সত্বেও দুর্ষোধনের চরিত্রে এমন একটা ক্রুরতা ছিল 
যে মহাকবি তাঁকে মহত্বের শিখরে উত্তীর্ণ করতে পারেননি । কৃষ্ণচকে শেষ 
কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই যদি দুর্যোধন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতেন তবে হয়ত 
বীরত্বের সঙ্গে খানিকটা মহত্বের দাবীও তিনি করতে পারতেন। কিন্তু তার 
দুর্ভাগ্য তিনি ভগ্ন উরু নিয়ে আরো কিছু সময় বেঁচে রইলেন। এই অল্প 
সময়ের মধ্যে অশ্বথামাকে দিয়ে নিদ্রিত পাগুব শিবিরে রাত্রির অন্ধকারে এক 
নিদারুণ নৃশংস হত্যাকা ঘটালেন। আর এই হত্যাকাণ্ডের খবর শুনে 
পরম শাস্তি ও তৃপ্তিভরে বিন্দুমাত্র অনুতাপ ন| করে শেষ নিংশ্বাষ ত্যাগ 
করলেন। দুধোধন জীবনে কোনদিন বিবেকের দংশন অনুভব . করেননি, 
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কোন কাজের জন্য অন্বতাপ করেননি । তার চরিত্রে অন্তদ্বন্বের এমন 
একটা সর্বাত্বক অন্তাব রয়েছে, আগাগোড়া এমন একটা ক্কুর, নৃশংস ও উদ্ধত 
সামঞ্জন্য রয়েছে যে মহাভারতের ট্রাজিডির হিরোর মহিমা তিনি কোনদিন 
পেতে পারেন না। 

ট্রাজিক হিরোর উদাত্ত চারিত্রিক এশ্বর্্য রয়েছে কর্ণের । কিন্ত 
কর্ণেরও একটা বিশিষ্ট সীমা রয়েছে যাকে অতিক্রম করে তার মানবিকতা 
মহততয পর্যায়ে পৌছুতে পারেনি । এই উদার-হৃদয় মহাবীরের জন্মলগ্নের 
অভিশাপ তাকে মৃত্যু পধ্যন্ত অনুসরণ করেছে । সমাজের উচচকোটিতে 
সদা অবজ্ঞাত এই বীরহ্ৃদয় সামাজিক অন্যায় ও অবিচারে প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে ছুর্যোধনকৃত সমস্ত পাপাচারের বিশ্বন্ত সহযোগী হতে বাধ্য 
হয়েছেন। কারণ একমাত্র ছর্যোধনই তাকে প্রাপ্য সম্মান দিতে কার্পণ্য 
করেননি । মাতা কুন্তীর কাছে আত্মপরিচয় পাবার পর বিক্ষুব্ধ লাঞ্থিত 
হতাশাক্রি্ এই বীরপুরুষ সজ্ঞানে হ্বনিশ্চিত মৃত্যুর পথে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলেছেন। সমাজের অবজ্ঞ। ও লাগনা এই স্বরণহবদয় বীরপুরুষকে এক নিদারুণ 
অভিমানের মধ্যে উদাসীন আত্মকেন্ড্রিক ও নিঃসঙ্গ করে নির্বাসন দিয়েছে, 
যার ফলে যুধিষ্টিরের মত মানবজীবনের মহত্বম ভাবনার কাছে পৌছুবার 
হ্বযোগ তার ঘটেনি । সমাজের বিড়ম্বনায় একটা বিরাট সম্ভাবনার অপমৃত্যু 
এই কর্ণচরিত্র। যিনি ঘোষণা! করেছিলেন-_“৫দবামত্তং কুলে জন্ম মদায়ত্তং 
তু পৌরুষম্_তিনি যেন শেষ পর্য্যস্ত নিবিড় ওদাসীন্তে দৈবের কাছেই 
নিজেকে সঁপে দিলেন। 

মহাভারতের বিরাট কলেবরে তৎকালীন সমাজের অনেক বিরাট পুরুষের 
সমাবেশ ঘটেছে । কিন্তু মহাকবির সুক্ম সামাজিক সংবেদনা এই বিরাট 
চরিত্রগুলির দুর্বল রন্রগুলকে অবারিত করতে দ্বিধাগ্রস্ত হয়নি। ভীক্ম ভ্রোণ 
বিরাট পুরুষ, ভারতীয় এঁতিহ্ে অশেষ শ্রন্ধাভাজন। তবু এদের বিরাটত্ব 
নীরন্্ নয়। কবির বাস্তব সমাজদৃষ্টির কান্ধে এদের ছূর্বলতা৷ অনাবিষ্কত 
থাকেনি। এই দুর্বলতার সামাজিক ভিত্তি কোথায় তাও এদের মুখ দিয়েই 
প্রকাশিত হয়েছে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ আরম্ত হওয়ার ঠিক পূর্বক্ষণে যুখি্টির ভগ 
ব্রণ কপ ও শল্যের কাছে একে একে আশীর্বাদ প্রার্থনার জন্ত উপস্থিত 
হলেন। ধর্মরাজের ধর্মবোধের তুলনা নেই। যুদ্ধক্ষেত্রে ছুপক্ষের সৈন্ঘবাহিনী 
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সজ্দিত হয়ে সেনাপতির আদেশের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। যুধিষ্ঠির 
অস্ত্র ও কবচ পরিত্যাগ করে কুরুসৈন্ঠের ভিতরে প্রবেশ করলেন । কৌরব- 
পঙ্ষীষ্ম যোদ্ধগণ উপহাসমুখর হয়ে উঠল--'পাগুবশেষ্ঠ যুধিষ্ির বোধহয় ভয় 
পেয়েছে, ভীম্মের কাছে আশুয় ভিক্ষা করতে চলেছে। যুধিষ্টির তীম্মের 
নিকট উপস্থিত হয়ে এই অপ্রত্যাশিত আগমনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করলেন-__ 
আপনি শ্রদ্ধেয় গুরজন। আপনার বিরুদ্ধে আজ আমর! অস্ত্র প্রয়োগ করতে 
বাধ্য হব। আপনি কৌরবের পক্ষে যুদ্ধ'করুন। কিন্তু আপনার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করতে আমাদের অনুমতি দিন, আর আমাদের আশীর্বাদ করুন। 
যুধিষ্ঠটিরের এই অত্যাশ্যধ্য আচরণ বীরশ্রেষ্ঠ বৃদ্ধ পিতাঁমহের লজ্জাহত 
বিবেককে আত্মপ্রকাশের পথ করে দিল একটি অকপট স্বীকারোক্তিরূপে। 
ভীম্ম বললেন-আমি আজ ক্রীবের মত তোমার কথার উত্তর দিচ্ছি। 
কৌরবের অর্থে পরিপুষ্ট আমি অর্থদাস। পুরুষ অর্থের দাস, অর্থ পুরুষের 
দাস নয়। তাই তোমার প্রতিপক্ষরূপে যুদ্ধ করতে বাধা হচ্ছি। 
অর্থন্ত প্ুরুষো দাস দাসত্বর্থো ন কস্তচিত, | 
ইতি সত্যং মহারাজ বদ্ধোশ্মার্থেন কৌরবৈঃ। 
অতন্বাং ক্লীববদ্ধাক্যং ব্রবীমি কুরুনন্দমন। 
ভূতোস্ম্যর্থেন কৌরব্য যুদ্ধাদন্যৎ কিমিচ্ছসি | 
এই অর্থ-দাসত্ের কলুষবন্ধনই বোধ হয় ভীম্মকে কৌরব সভায় অবমানিতা 
দ্রৌপদদীর ব্যাকুল আবেদন কৌশলে উপেক্ষ! করতে বাধ্য করেছিল 1 
যুধিষ্টির তারপর একে একে দ্রোণ কূপ ও শল্যের নিকট উপস্থিত হয়ে 
একই কথা বললেন, এবং প্রত্যেকে একই উত্তর দ্রিলেন__- 
কৌরবের অর্থে প্রতিপালিত অর্থদাস আমি আজ ক্লীবের মত তোমার 
কথার উত্তর দিতে বাধ্য হচ্ছি। 
যে সমাজ অর্থের প্রভুত্ব মেনে নেয় সে সমাজে মহাবীরও ট্ী মহ- 
পুরুষও পৌরুষহীন। এই সাবধানবাণী ঘোষণা করার সময় ঘতাত্রষ্টী কবি কি 
দিব্য চক্ষে বর্তমান ভারতবর্ধকে দেখতে পেয়েছিলেন ? ধর্মরূগী বিছ্বর কিন্তু 
কৌরবের অন্ন ও অর্থ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, স্বাধীন সত্তায় সমৃদ্ধ পর্ণকুটারের 
ক্ষুদকণাকেওঅমৃত বলে গ্রহণ করেছিলেন। ' এই দাসীপুত্র কোনদিন অন্াঁয় 
ও 'অধর্ের কাঁছে মার্ধী নৌয়াননি। বিছ্বরের, বিবেক নিটোল, নিষ্কলুষ 


মহাভারতের তাৎপর্য ৬৫ 


নিশ্ছিদ্র! মহাভারতকার ঘোষণ| করলেন__এই দাসীপুত্রই সাক্ষাৎ ধর্ম। 
মহাভারতের নাটকীয় ঘটনাবর্তে বিছুরের উপস্থিতি প্রতাক্ষ নয়, কিন্তু 
পরোক্ষ। তিনি নিভীক স্পঞ্টবাদী, কিন্তু মহাকাব্যের প্রধান ঘটনাজআোতে 
স্পষ্টতঃ অংশ গ্রহণ করেননি। তার আত্মা যুধিষ্টিরের মধ্যে প্রতিফলিত 
হয়ে মহাকাব্যের শ্রেন্ত নায়করূপে প্রকাশিত হয়েছে। তাই মহাভারতের 
উপাখ্যান বলছে-স্বয়ং ধর্ন দাসীপুত্র বিদুববূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছেন 
এবং যুধিষ্টির হলেন ধর্মের আত্মজ। 

প্রতোকটি চরিত্রে মহাকবি যে গভীর অন্তর্ুষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, ঘটনার 
গতির সঙ্গে চবিত্রগুলির সঞ্চারপদ্ধতিকে যে ভাবে তিনি মেলাতে পেরেছেন, 
একটা সমগ্র মহাদেশের সমগ্র যুগব্যাপী বিপুল ঘটনা-আোতের মধ্যে যে ভাবে 
ভারসাম্য বজায় রেখে তিনি অধাবে ঘোরাফেরা করেছেন ভাতে শুধু বিস্ময় 
বোধ করাই যথেষ্ট নয়, বিনত্র শ্রদ্ধায় অভিভূত অন্তরে এই মহাকবিকে 
বিশ্বের সবশ্রেষ্ঠ মহাকাব্যপ্রণেত! বলে প্রণাম করতে হয়। 

একদিকে ক্ষত্রিয় হিসাবে ছুর্যোধনের অতিসীমিত আপেক্ষিক বিকৃত মূল- 
বোধ, অন্ঠদিকে ঘুধিষ্টিরের মহণ্ুম সর্বাত্রক মানবিক মুলবোধ-মহাভারতের 
সংঘর্ষের মূলভিত্তি এই বিপরীতমুখী মূল্যবোধের বিরোধ | মহাভারতের 
ভূমিকায় একহে 'মন্াময়ো মহাক্রমঃ এবং ধির্মময়ো মহাদ্রমের” বিরোধ বলে 
চিহ্নিত করা হয়েছে। ভূমিকা থেকে স্বর্গারোহণ পর্ব পধন্ত এই বিরোধেরই 
বিস্তার পরিণতি ও উপসংহার | এই ভাবে সমগ্র মহাভারতের একটা! 
একটান! সাধারণ সক্গতি আছে, একট! ভাবগত এঁক্য আছে, বক্তব্যের একটা 
সহজ অক্রিষ্ট সামগ্রশ্ত আছে কোন দৃফটিবীল সমালোচক যাকে উপেক্ষা করতে 
পারেন না। লোভের গ্রাস থেকে মানুষকে বাঁচাতে হবে, বিদ্বেষের বিষবাষ্প 
থেকে মানুষকে রক্ষা করতে হবে, মানুষ ও পৃথিবীকে মৃত্যুর কবল থেকে মুক্ত 
করতে হবে_-এই হল মহত্বম মনুস্তত্ব। কিন্তু তবু যদি ধ্বংস নেমে আসে, 
প্রস্তুত হও, মহামানবের মহাকাল-রূপ দেখে ভয় পেওন]| | তখন যেন শ্াশান- 
বৈরাগ্য না আসে। অঙ্জুন বিশ্বরূপকে দেখেছিলেন লোকক্ষয়কাঁরী কালরূপে । 
অর্জুন কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে নেমে বললেন, আমি ধ্বংস চাইনা, যুদ্ধ করতে পারব 
না। এ বৈরাগ্য নয়, বিহ্বলতা। মুহূর্তমাত্র পূর্বে হতাশহদয় ধর্মরাঁজকে 
প্রবোধ দিয়ে বীরদর্পে অর্ভুন যুদ্ধক্ষেত্রে রথ চুটিয়ে এসেছেন। এখন কি তিনি 
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নৃতন করে আবিষ্কার করলেন যে যুদ্ধে ধ্বংস হবে? ধ্বংস জেনেও যুদ্ধ 
করতে হবে। অন্যায়ের কাছে মাথা নুইয়ে মানুষ বিবাগী হতে পারে না। , 

কিন্তু মনে রাখতে হবে এ যুদ্ধে বিজেতা শান্তি পাবেনা । ভয়ঙ্কর বিনাশের 
মধ্য দিয়ে জয়লাভ করলে তার বেদনা যেন বিজেতার বিবেককে আঘাত 
করে। না হলে মানুষ পশুতে পরিণত হবে। এই বিবেকের মহতম এ্রশ্বর্ধয 
ছিল যুধিঠিরের। তাই তিনি ধর্মরাঁজ, অসুখী ধর্মরাজ, বিজয় গৌরবে উদ্ধত 
শক্তিমদমন্ত রাজ! নন তিনি । তিনি বিজয়ের বেদনায় অবনত, মানবিক 
মহিমায় সমুন্নত ধর্মরাজ | এই বিবেক বেঁচে থাকলে বর্তমান ধ্বংসের মধ্যেও 
ভবিষ্যৎ মনুষ্যত্বের বাচার আশা আছে। ভবিষ্যতের মানুষ তখন দ্বিগুণ 
উৎসাহে সর্বাত্মক ধ্বংসকে প্রতিরোধ করার চেষ্টা করবে।  কুরুক্ষেত্রের 
রক্তমেধ পার হয়ে পৃথিবীতে শান্তি আসেনি । তবু এ রক্তমেধ সেদিন বন্ধ 
কর] যায়নি। কুরুক্ষেত্রের নির্মম হানাহানির পর মানবাত্বার মিলন হ'ল 
পরপারে । সম্পদলোভীর লোভকে সংযত করে, শক্তিমান দপিতের দর্প 
খবিত করে এ পৃথিবীতেই কি বিদ্বেষ-বিষমুক্ত মাহ্‌ষের মিলন ঘটানো সম্ভব 
হবে না? মহামানবকে আর কতবার মহাকালের রূপ ধারণ করতে হবে? 
মহাভারতের মহাকবি এই অনুচ্চারিত জিজ্ঞাসা হ্বদূর অতীত থেকে 
বর্তমানের মাহুষের কাছে উপস্থিত করেছেন । 


ভাষার দর্শন 


কথায় বলে বোবার শত্রু নেই, এর কারণ বোধ হয় বোবার সমাজ নেই। 
মানুষের সমাজে শক্রতাও একটা সামাজিক সম্বন্ধ । কিন্তু ভাষা ছাডা কোনো 
সামাজিক সন্বন্ধই গড়ে উঠতে পারে না। যাত্রাগানে ছুই পক্ষ যুদ্ধ করার 
আগে রৌদ্ররস ও বীররস সৃষ্টি করার জন্য ক্রোধোদ্দীপ্ত বীরদপিত ভাষণের 
দ্বার| বেশ কিছুক্ষণ ধরে আসর গরম করে নেয়। তারপর আরম্ভ করে 
ঘোরতর যুদ্ধ । তখন সরল হ্ৃদয় শিশুদর্শকের মনে আবিভূর্ত হয় ভয়ানক 
রস। কিন্তু উন্নাসিক আধুনিক সেয়ানা দর্শক উপভোগ করেন হাস্যরস । 
সাহিত্যরসিকের আসরে যাত্রাগান কতখানি রসোত্রীর্ণ সে আলোচনা বন্ধ 
থাক। কিন্তু মনে কর! যাক রঙ্গমঞ্চে যুযুৎদু দুইপক্ষের কুশীলবগণ কোনো 
কথা ন| বলে কেবল স্থাণুর মতন দাডিয়ে রইল, আর কতক্ষণ পরে হঠাৎ মল্ল- 
যুদ্ধ আরন্ত করে দিল | তখন মন্লযুদ্ধটা মঞ্চের কুশীলবদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাকবে না। কারণ তাদের রুদ্ধবাক যুদ্ধলীল! দর্শকদের মুখর করে তুলবে, 
মল্লক্ষেত্রে টেনে আনবে । এখানে কিন্তু বোরারও শক্র আছে। আসরের 
দর্শকবৃন্দ ও মঞ্চের কুণীলবরৃন্দের একত্র উপস্থিতির পিছনে একটা স্বগভীর 
সামাজিক প্রত্যাশ। রয়েছে । একদল আনন্দ দান ক'রে আনন? পাবে, আর 
এক দল আনন্দের দান গ্রহণ করবে। সম্পুর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে যদি 
প্রত্যাশিত সপ্পর্কের ছেদ ঘটে তবে স্বভাবতই তার স্থান গ্রহণ করবে একট৷ 
বিরূপ সম্পর্ক। যাদের কাছে থেকে আশ! করা গিয়েছিল অনর্গল ভাষা, 
তার। যদি অহেতুক এই আশাভঙ্গ ক'রে বোবার মতন ব্যবহার করে, 
তাহলে এই নকল মৌনের মধ্যে যে উপেক্ষা ও অবজ্ঞা প্রচ্ছন্ন থাকে তাই 
সৃ&্ি করে তিক্ততা ও শত্রুতা । আপাতৃফিতে ভাষার অভাবটাই এখানে 
বিদ্ূপতার কারণ বলে মনে হতে পারে । কিন্তু ব্যাপারটা তা নয়। যারা 
কথ! বলছে ন1 তার] কথা বলতে জানেন! এটা সত্য বলে মনে করতে পারলে 
'দর্শকর! মারসুখো,ইয়ে উঠত না। কিন্তু কথা বলার ক্ষমতা! থাক! সত্বেও কথা 
বলছে ন1, অথচ লোক ডাকা হয়েছে কথা শোলাবার জন্ত | বিক্ষোভের 
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আসল কারণ তাই। ভাষার অভাবের পিছনে ভাষা বলার এই অপ্রযুত্ত, 
ক্ষমতাঁটাই তিক্ততার কারণ । সংসারে পরমাত্বীয়ও অনেক সময় অভিমান- 
ভরে কথা বন্ধ করে দেয়। এখানেও অভিমান প্রকাশের কারণ ভাষার অভাব 
নয়। কিন্তু অবরুদ্ধ ভাষার পিছনে ভাষা প্রয়োগের ভাবমুলক ক্ষমতাটাই 
অভিমান প্রকাশের কারণ । অপর পক্ষের পাণ্ট। অভিমানের পালাটাও 
এই জন্তেই । বোবা স্বামীর উপর স্ত্রীও অভিমান করে না। কিন্তু বোবাকেও 
সামাজিক সম্পর্কের মধ্যে টেনে আনার জন্য ইশারা-ইঙ্গিত ও অঙ্গভঙ্গিমার 
ভাষা শিক্ষ। দেয়া দরকার হয়। 

শত্রুর সঙ্গে শত্রুতা করতে গেলে তার সঙ্গে ভাবের ক্ষেত্রে একটা মিলের 
প্রয়োজন | শত্রর কথা ও আচরণের এমন একট] সাধারণ ভাষা আছে যার 
ভাবার্থ উভয় পক্ষই সমানরূপে উপলব্ধি করতে পারে। উপলব্ধির এই 
সমানভূমিতে দাড়াতে না পারলে শক্রকেও শক্র বলে চেনা যায় না। এই 
সমনিভূমি হল মূলতঃ ভাষার ভূমি। মানুষের সম্পর্ক অনুকূলই হোক আর 
প্রতিকূলই হোক, সবই সামাজিক সম্পর্ক। এইরূপ সকল সামাজিক সম্পর্কের 
সামগ্রিক বিষ্ভাসকেই বল; যেতে পারে মাহুষের সমাজ | ভাষা ছাড়া এ 
সমাজ গড়ে উঠত না, বাচতে পারত না, চলতে পারত না। এ কথাটা এত 
সহজ যে বলাটাই বোধ হয় অপরাধ । কিন্ত ভাষা কি ক'বে সমাজ গড়ে, 
কি ক'রে মানুষকে সামাজিক করে এ আলোচনাটা বোধহয় অপরাধ নয়। 
কারণ এ নিয়ে প্রাচীন কাল থেকে আধুনিক কাল পর্য্যস্ত দার্শনিকদের 
মধ্যে বিচার-বিতর্ক চলে এসেছে । আমাদের দেশের প্রাচীন আলঙ্কারিক 
আচার্ধ্য দণ্তী বললেন-_ ভাষা না থাকলে লোকযাত্রা অসম্ভব হত, জগং- 
সংসার অন্ধকারের অন্ধতাঁয় ডুবে থাকত। ভাষা এক অত্যাশ্তর্য এন্দ্রজালিক 
আদর্শ। সাধারণ আদর্শ শুধু সম্মুখে উপস্থিত বন্তকেই প্রতিবিদ্বিত 
করতে পাবে। কিন্তু এই বাউ্ময় আদর্শ যা কিছু অনুপস্থিত তাকেও 
প্রতিবিদ্বিত করে । 

অনুপস্থিতকে উপস্থিত করতে পারা, অতীত ও ভবিষ্যতকেও বর্তমানের 
বুকে দাড় করাতে পারার এই বিম্ময়কর ক্ষমতার জন্তাই ভাষ| অতীত থেকে 
ভবিষ্তুৎ পর্য্যস্ত প্রসারিত সমগ্র সমাজকে একটি সাধারণভুমিতে ধারণ করতে 
পারে। যে আমার সামূুন উপস্থিত তাকে আমি একটি নামদিয়ে সনাক্ত করতে 
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পারি। এই লনাক্তীকরণ নামের একটি গৌণ ব্যাপার মাত্র | কিন্তু আর 
. একটি বৃহৎ ব্যাপারের উপায় হিসাবে কাজ করে বলেই এই গৌণ ব্যাপারটির 
অসামান্য গুরুত্ব রয়েছে । উপস্থিতকে নাম ধরে ডাকার জন্তই নামকরণ করা 
হয়নি। যে অনুপস্থিত তার নাম ধরে যখন অন্তের অভিজ্ঞতা ও বোধের 
ভিতরে তাকে উপস্থিত করতে পারি তখনই নামকরণের চরম সার্থকতা । 
শিশু আঙ্ল দিয়ে দুধের বাটি দেখিয়ে দেয়। এই অস্কলিনির্দেশ সে 
মায়ের কাছ থেকে দেখে শিখেছে । প্রথম অবস্থায় এটা একটা অনুকরণ 
মাত্র। পরে এই অশ্্লিসংকেত আর নিছক অন্নুকরণের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকে না। কারণ অন্করণটাই সংকেত নয়। অঙ্গুলি-সংকেতের দ্বারা শিশু 
যখন মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তার দুধের পিপাসা মাকে জানায় তখন 
যান্ত্িক অনুকরণ সার্থক সংকেতে পরিণত হয়। এই অঙ্থলি-সংকেতের স্তর 
অতিক্রম করে শিশু যখন ভাষার সংকেত শিখতে পারে, তখন তাঁর চেতনাঁও 
একটা নৃতন স্তরে উন্নীত হয়। নিজের বুদ্ধির ভিতরে ছুধকে দুধের বাটি থেকে 
আলাদা করা বুদ্ধি-বিকাশের প্রথম পর্যায়েই সম্ভব নয়। আধার থেকে 
আধেয়কে আলাদা করে বোঝার এই ক্ষমতা একট] দীর্ঘ প্রক্রিয়ার ভিতর 
দিয়ে আয়ত্ত করতে হয়। দুধকে 'ছুধ' বলে চিনতে পারা তখনই অর্থপূর্ণ 
যখন দুধের অনুপস্থিতিতে ও শব্টি উচ্চারণ করে শিশু মাকে তার জৈবিক 
প্রয়োজন ও মানসিক অভিপ্রায় জানাতে পারে । যে পর্্যত্ত ভাষাজ্ঞান 
বস্তুর উপস্থিতিতে শব্দটি উচ্চারণ করতে পারার মধ্যেই সীমাবদ্ধ, সে পর্যন্ত 
শব্দটি একটি সনাজ্জীকরণের চিহ্নমাত্র, কোন বস্তুর উপস্থিতির দ্বার! উদ্দীপিত 
একটু উচ্চস্তরের জৈবিক প্ররক্রিয়! মাত্র। কিন্তু শিশু যেদিন তার ক্ষুধা তৃষ্ণা 
শান্ত করার জন্ঠ সামনে দুধ না দেখেও মাকে দেখে “দুধ বলে কানন জুড়ে দিতে 
পারে, সেদিন তার শবাজ্ঞান চিহন থেকে সংকেতে উন্নীত হয়েছে, তার চেতনায় 
তখন এক বৈপ্নীবিক পরিবতন এসেছে। শিশু সেদিন নিজের চেতনাকে 
মায়ের চেতনায় সঞ্চারিত করার উপায় খুঁজে পেয়েছে । অন্তের ভিতরে 
নিজের আশানুরূপ গ্রতিক্রিয়। সৃষ্টির জন্য শবের দ্বারা নিজের অভিপ্রেত 
অর্থকে অন্তের চেতনায় উপস্থিত করার এই বিষ্ময়কর ক্ষমতাই শব্দ-জগতকে 
মান্ষের চেতনার এক সাধারণ ভূমিতে পরিণত করে। স্বতন্্ বাক্তিসূতভার 
একই সমান চেতনায় এই মিলন সম্ভব করে মান্নষের ভাষা । সমাজ মানেই 
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অভিজ্ঞতার সঙ্গে অভিজ্ঞতার, চেতনার সঙ্গে চেতনার এই সমকেন্ভ্রিক 
মিলন। মানুষের চেতনার এই সাধারণীকরণকেই বল! যেতে পারে মানুষের 
সমাজীকরণ । 

আমাদের গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনে নামের মহিমা! কীর্তনের জন্য নাম ও 
নামীর অভেদতত্ব উপস্থিত করা হয়েছে। এই তত্বের আধ্যাত্মিক রহস্ 
আমাদের অজ্ঞাত। আমরা এ আলোৌকিক রহন্তে দীক্ষিত নই। তবু এই 
তত্বের একটা লৌকিক দার্শনিক দিকৃ রয়েছে যা আমাদের বিচারবৃদ্ধির 
একান্ত অগোচর নয়। যার নাম দেবদত্ত, তার কোন নাম না থাকলেও 
অনাম! হয়ে সে বেঁচে থাকতে পারত | কিন্ত মানুষটি কাছে না থাকলেও 
তার সম্পর্কে অন্তকে কিছু বুঝাতে হলে তার একটা শব্দাত্বক নাম, অগত্য। 
একট! বর্ণনাত্বক নামের প্রয়োজন আছে । নামের অর্থ যদি নিছক ব্যক্তিটিই 
হত তবে অন্যের কাছে দেবদত্তকে বুঝাবার জন্ঠ সব সময়ই দেবদত্তকে 
ধরে এনে হাজির করার প্রয়োজন পড়ত। নামের অর্থ আর নামী ব্যক্তিটি 
এক হলে ব্যক্তির অনুপস্থিতিতে শুধু নামের দ্বারাই অর্থের বোধ জন্মানো 
যেত ন।। অর্থট বক্তা ও শ্রোতার কাছে সাধারণ, কিন্তু ব্যক্তিটি অসাধারণ । 
বন্ত/ ও শ্রোতার চেতনায় সমানভাবে বিধ্ত এই অর্থটিকে কিন্তু নাম থেকে 
আলাদা করা যায় না। নামের সঙ্গে অচ্ছেগ্ সম্বন্ধে বিজড়িত না হয়ে কোন 
অর্থই জ্ঞানের ভিতরে ধরা পড়ে না । অর্থের সঙ্গে নামের এই একাত্বতাঁকেই 
নাম-চিহ্নিত ব্যক্তির সঙ্গে একাত্মতা বলে একটা ভ্রান্ত ব্যাখ্যা দেয়া হয়। 
এই ভ্রান্তির মূল কারণ হল শব্বনিদিষট ব্যক্তি ও শব্দার্থকে এক বলে মনে, 
করা । বক্তা গ শ্রোতা, লেখক ও পাঠকের সমান চেতনাবিধত একটি সাধারণ 
অর্থের সঙ্গে' শব্দের এই একাত্মবতাকেও প্রকারান্তরে নাম ও নামীর অভেদ 
বলা যেতে পারে । শব্দ যে সাধারণ অর্থটিকে শ্রোতার কাছে উপস্থিত করে, 
সেই প্রকাশযোগ্য অর্থসামান্তকেই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নামী বলা উচিত। কারণ 
নাম সাক্ষাৎভাবে তাকেই প্রকাশ করে । এই অর্থেই নাম ও নামী অভিন্ন, 
কারণ নাম ও অর্থ একাত্বক। যে তক্তি-দর্শনের মতে ঈশ্বর এক অলৌকিক 
বিরাট ব্যক্কিবিশেষ তার পক্ষে “ঈশ্বর' এই নামের সঙ্গে নামী ঈশ্ববের 
অভের্দ কল্পনা করাঞ্/লীকিক বৃদ্ধির অগম্য। কিন্তু ঈশ্বর বলতে যদ্দি এক 
নধ্যক্তিক সর্বাত্মক চেতনাকে বুঝি, তাহলে আমরা আস্তিকই হই আর 
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নাস্তিকই হই, আমাদের বৃদ্ধির সীমানার মধ্যে এক সাধারণ অর্থবোধের 
ভিত্তিতে নাম ও নামীকে একাত্ম বলে কল্পনা! করতে পারি। এই অর্থবোধের 
সমভূমিতে আমার চেতনাকে 'রশ্বরিক' চেতন! থেকে আলাদা করতে 
পারিনা । এই দ্দিক থেকে বিচার করলে বব্যক্তিস্বাতন্ত্্' মূলক ভক্তিদর্শনের 
তুলনায় ভর্ভৃহরির বৈদাস্তিক শব্দাদৈতবাদ মানুষের বিচারবৃদ্ধির অনেক 
বেশী কাছাকাছি । অবশ্য আমাদের এই কথাগুলিকেই শবাদতবাদের সার 
ও শেষ সিদ্ধান্ত বলে কেউ যেন ভূল না করেন। যে দর্শনের ভিতরে অনেক 
কিছুই বিচারবুদ্ধির অগোঁচর, তাকে ও যতখানি বুদ্ধির সীমানায় টেনে আনা! 
সম্ভব ততখানিই চেষ্টা করা উচিত। সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে রাঁখা উচিত, 
যাকে বাক্য ও মনের অতীত বলে মনে কর। হয় তাকে বাক্যময় মননের 
মধ্যে টেনে আনার চেষ্টা করলে অনেকখানি বিকৃতিও অবশ্স্তাবী। কিন্তু 
এই বিকৃতি মেনে না নিলে কোন ব্যাখ্যাই সম্ভব নয়। 

আমরা অনেক সময় 'সমাজমানস' কথাটি ব্যবহার করি। ভাষা ছাড়! 
সমাঁজমানস গড়ে উঠতে পারে না একথা বলাই বাহুল্য। কিন্তু অনেক 
ব্যক্িবাদী আধুনিক দার্শনিক এই জাতীয় কথাগুলিকে অর্থশূন্ঠ বিমূর্ত কল্পনা 
মাত্র বলে উড়িয়ে দেবার চেষ্ট! করেন। সমাজের কোন দুই ব্যক্তিই যখন 
এক নয়, তখন সকলের মনকে একত্র করে একটি পিগাঁকার “সমাজমানস' 
কি করে তৈরী করা সম্ভব ? কতকগুলি দোনার টুকরো গলিয়ে মিলিয়ে নিয়ে 
একতাল সোনা তৈরী করা সম্ভব। কিন্তু কতকগুলি মন গলিয়ে মিলিয়ে 
একতাল মন কি তৈরী করা যায়? তাহলে “সমাজমানস”, “বিশ্বমানস' 
এগুলি ফাঁকা কথা, কারণ এদের কোনে! অভিধাশক্ি নেই। অভিধাশক্তি 
শুধু সেই জাতীয় শব্দেরই সম্ভব যে গুলি সাক্ষাৎ উপস্থিত তত্বটিকে মাত্র 
নির্দেশ করতে পারে । যেমন এক পৌচ লাল রং দেখে বললাম, “এই ) 
লাল'। এই মুহূর্তে পেটে ব্যথা অনুভব করে বললাম, “€( এই ) পেট 
ব্যথা'। এমনি সোজাসুজি ইন্জরিয়াহ্ৃত প্রাথমিক অর্থকে নির্দেশ করাই 
শবেব অভিধাশক্তি। এখানে তীর যেন একেবারে সোজ গিয়ে লক্ষ্যভেদ 
করছে। কিন্তু এজাতীয় শব্ধ নিয়েও গোল বেধে যায়। তাই প্রত্যেক 
ব্যজির প্রত্যেক ক্ষণের এক একটি অধগ্ডিত অভিজ্ঞতার বুকে দি এক, ছুই, 
তিন ক'রে নম্বর এটে দেয়া যেত, তাহলে বোধহয় শবের অভিধাশক্তির 
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নির্ভেজাল নিদর্শন মিলত । তবে মুস্কিল হত এই যে কারুর কথাই রেউ 
বুঝত না। ধরুন আপনার রক্তিম” অভিজ্ঞতার নাম ১ নম্বর এবং'আমার. 
'রক্কিম' অভিজ্ঞতার নাম ২ নম্বর । আপনার অভিজ্ঞত| আপনার, আমার 
অভিজ্ঞতা আমার, এই ছুই-এর মধ্যে মুখ দেখাদদেখির কোন প্রশ্নই ওঠেনা। 
আপনি ২ নম্বরের মানে জানেন ন]। আমিও ১ নম্বরের মানে জানিনা | 
অথচ £এক ছুই' এই সংখ্যাগুলির অর্থগ্রহণ পরস্পর আপেক্ষিক তাই নম্বরের 
কথা বাদ দিন। মনে করুন পৃথিবীর অসংখ্য মানুষের অসংখ্য কোটি বিন্দু 
বিন্দু অভিজ্ঞতার জন্ঠ অসংখ্য কোটি সংকেত তৈরী করলাম। তাহলেও 
আপনার সঙ্গে আমার কথা বলা বন্ধ করতে হবে। কারণ আপনার 
আমার সংকেতগুলি পরস্পরের কাছে ছৃর্বোধ্য। তখন একান্তই কথা বলতে 
হলে নিজের কাছে নিজের কথা৷ বলতে হবে। পৃথিবীর সব মানুষ শুধু আপন 
মনে বিড় বিড় ক'রে চলবে । নিরঙ্কুশ ব্যক্তিবাদী দার্শনিক তাহলে পৃথিবীকে 
একটা পাগলা গারদে পরিণত করবে, যেখানে ডাক্তার ও চৌকিদার সবাই 
পাগল। অথবা মনে করুন, বিধাতা এমন একটি নাটক লিখেছেন যার 
প্রত্যেকটি চরিত্রের প্রত্যেকটি কথাই স্থগতোক্তি এবং যার একটি উক্তির সঙ্গে 
আর একটি উক্তির কোনে! সম্পর্ক নেই। 

নিরঙ্কুশ ব্যক্তিত্ববাদী দর্শন হিসাবে বৌদ্ধ দর্শনের জুড়ি মেল! ভার। 
নিরাকাজ্ষ, নিলিপ্ত, আত্ম-সম্পূর্ণ নিরন্তর জ্োতোবাহী ক্ষণিক ব্যকিসম্টি 
এই জগৎ। বৌদ্ধ দর্শনের পরিভাষায় শুদ্ধ ক্ষণিক ব্যক্তিকে বলা হয় স্বলক্ষণ। 
স্বলক্ষণ মানে যা নিজেই নিজের লক্ষণ । অর্থাৎ স্বলক্ষণ মানে অলঙক্ষণ, 
কোন শব্দের ঘারা যার লক্ষণ নির্ণয় করা যায় না। সুতর]ং বৌদ্ধ দর্শনের 
মতে য| সত্য তা শব্ষের দ্বারা “অনভিলপ্য”_-অনির্দেশ্য ও অগপ্রকাশ্য, কারণ 
শুদ্ধ ক্ষণিক ব্যক্তিবিশেষই একমাত্র সত্য । একথা মানতেই হবে যে আধুনিক 
ব্যক্তিত্বাদী দর্শনের তুলনায় বৌদ্ধ দর্শনের নৈয়ায়িক দৃষ্টি অনেক বেশী 
পরিচ্ছন্ন । আধুনিক যখাস্থিতিবাদ বা [১08165157 এবং অস্তিত্ববাদ বা 
[71891618119) পরস্পরের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ সত্ত্বেও ব্যক্তি- 
প্রাধান্ঠের উপর সবাধিক গুরুত্ব অর্পণ করে। যথাস্থিতিবাঁদের মতে ব্যক্তির 
মধ্যে আমি তুমি ব| উত্তম পুরুষ ও মধ্যম পুরুষের স্থান নেই। ব্যক্তি বলতে 
আমি” 'তুমি+ এমন কি স্্রীমরা যাকে “সে বলে নির্দেশ করি তারওএকোনো 
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স্থান নেই। বিশুদ্ধ ব্যক্তি বলতে বৃঝি 'ইহা' বা 'তাহ1”-]6 বা 70018 ও 
191 “আমিত্বহীন", “তুমিত্বহীন” এই শুদ্ধ “ইহা-য়? ব্যক্তিসমষ্িই জগৎ । 
আমার আমিত্ব বা তোমার তুমিত্ব মুছে ফেললে এবং গাছ, পাহাড়, নদী, 
সাগর, মানুষ, পশু সব কিছু থেকে রৃক্ষত্ব মন্ৃস্ত প্রভৃতি সাধারণ ধর্মগুলিকে 
বিমূর্ত কল্পন। ব! ৪)8:706107) বলে ছাটাই করে দিলে যা বাকী থাকে তাই 
হ'ল শুদ্ধব্যক্তি,__নিছক “ইহামাব্র'। এই হ'ল মূর্ত ব্যক্তি বা 007078% 
[776100181  এখানে বৌদ্ধ দর্শনের সঙ্গে যথাস্থিতিবাদের চমৎকার মিল 
রয়েছে । কিন্তু এই মতবাদ থেকে বৌদ্ধ দার্শনিকরা যে স্বাভাবিক গ্তায়ান্ুগ 
সিদ্ধান্ত টেনেছেন যথাস্থিতিবাদীর! তা পারেন নি। বৌদ্ধ দার্শনিক ঠিকই 
বৃুঝেছিলেন যে বিশুদ্ধ ব্যক্তি সম্পূর্ণ ভাষাতীত। এদিকে পজিটিভিই দার্শনিক 
বলছেন--নিছক ব্যক্তিসভা মানুষের সাধারণ ব্যবহারিক ভাষার অতীত 
সন্দেহ নেই, কিন্তু সাধারণ মানুষ ব্যবহ্থার করে না এমন কোনও নৃতন 
ধরণের নৈয়ায়িক বা গাণিতিক সংকেত সুষ্টি করা সম্ভব, যা দ্বারা বিশুদ্ধ 
ধ্যক্িকেও নির্দেশ করা যেতে পারে । এ ধরণের সংকেত সুষ্টির বিপদ আমর| 
একটু আগেই দেখিয়েছি । ত! হলে প্রতোক মানুষের প্রতোেকটি ক্ষণিক 
অভিজ্ঞতার জন্য এক একটি আলাদা! সংকেত সৃষ্টি করতে হবে, য৷ সম্পূর্ণ 
অসন্তভব। আর যদি বা সম্ভব বলে ধরে নেয়া যায়, তাহ'লেও মানুষে মানুষে, 
এমন কি এই বিশুদ্ধ দর্শনে দীক্ষিত পণ্ডিতদের মধ্যেও পরস্পর বাঁক্যালাপ 
বন্ধ করতে হবে। যেযার নিজ নিজ সংকেতের মধ্যে ডুবে থাকবে । একের 
অভিজ্ঞতাকে অন্ঠের অভিজ্ঞতায় পৌছে দেয়া যাবে না। 
বৌদ্ধ দার্শনিকরা এ সম্বন্ধে খুবই সচেতন । কোন সংকেতই শুদ্ধ 
ব্যক্তিকে বুঝাতে পারে না। কারণ শব্দ মাত্রই একটি সাধারণ ধারণাকে 
সংকেতিত করে যার সঙ্গে প্রকৃত ব্যক্তিসত্তার কোনে বাস্তব সম্বন্ধ নেই। 
এই সাধারণ বিমূর্ভ ধারণার পারিভাষিক নাম “সামান্ট” যাঁ বক্তা ও শ্রোতার 
মধ্যে সমান, অথচ যার কোনো বাস্তব অস্তিত্ব নেই। এমনকি যে 'স্বলক্ষণ' 
শব্দটি শুদ্ধ ব্যক্তিকে নির্দেশ করে বলে মনে হতে পারে, তাও প্রকৃতপক্ষে 
শুদ্ধ ব্যক্তিবাচী নয় কিন্তু সামান্তধাচী! .এ শব্টিও কোনো বিশেষ একটি 
ব্যজিকে নির্দিষ্ট করে না| কিন্তু মে. কোনো ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে নিবিশেষে 
প্রযুক্ত হয়ে থাকে। যে কোনো ধ্যকতিবিশেষ' বললেই ব্যক্তিসত্তাকে 
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অতিক্রম করে যেতে হয়। ব্যক্িবিশেষ এবং “যে কোনে ব্যক্তিবিশেষ' এক 
কথা নয়। আধুনিক দার্শনিক পরিভাষায় দ্বিতীয় কথাটি একটি 5৪:181016, 
০118621)6 নয়। বৌদ্ধ দার্শনিক বলবেন, প্রতীক বা সংকেত মাত্রই 
ড871210)6৯ 00718681)6 ৮৪10৪ সংকেতের দ্বারা অনির্দেশ্য ও অপ্রকাশ্ঠ -- 
ইহা! “অনভিলপ্য' । ইংরেজী %, বা %2? শবটি $৪118719, কিন্তু 
“30০:816৪” হ'ল ০018620, পাশ্চাত্য স্তায়শান্ত্রের এই ভেদরেখা বৌদ্ধ 
ায়শাস্ত্রে অগ্রাহথ। আমি আর আপনি এক নই, সুতরাং আমার ও আপনার 
বোধ ও অভিজ্ঞতাও এক নয়, কাজেই আমার বোধবিধূত সক্রেটিস থেকে 
আপনার সক্রেটিস আলাদা । শুধু তাই নয়, আপনার বা আমার ছুই ক্ষণের 
দুইটি অভিজ্ঞতাও এক নয়। এদিকে যাকে এক সক্রেটিস ব্যক্তি বলে মনে 
কর! হয় তিনিও এক ব্যক্তি নন, পূর্বাপরক্ষণবাহী বু সদৃশ ক্ষণিক ব্যক্তির 
সন্তান বা প্রবাহকে কল্পনায় এক্যবদ্ধ ক'রে সক্রেটিসকে মিথ্যাই এক বলে 
চালাবার চেষ্টা করা হয়। ক্ষণে ক্ষণে নিত্য নূতন এই সক্রেটিস বক্তা ও 
শ্রোতার অভিজ্ঞত৷ অনুসারে জনে জনে “521 করছে । তাই 3০০:86691ও 
৮118016 মাত্র | তেমনি 16,111115) 10776 প্রভৃতি যেকোনো 00170701181 
800 1307001)3 ৪02019 | বৌদ্ধ স্তায়শান্ত্র অনুসারে পাশ্চাত্য ন্তায়- 
শাস্ত্রের 40,001981 19:01097 8109, মোটেই 10:019£ 17810 নয়, সবই 
£910628] 11816 1 বৌদ্ধদের শ্্বলক্ষণ' শব্টিও কোনে! বিশেষ বিশুদ্ধ 
ব্যক্িসত্তার নাম বা লক্ষণ নয়। শ্দ্ধ ক্ষণিক অদ্বৈত সত্তাকে কোনো 
নামের দ্বারা নিশি করা যায় ন|, এই নেতিবাচক ধারণাকে ধারণ করার 
জন্যই স্থলক্ষণ শব্দটি ব্যবহার করা হয়ে থাকে । সুতরাং বৌদ্ধ মতে 'সমাজ- 
মানস+ “বিশ্ব-মানস', প্রভৃতি শব্দগুলি নিরর্থক নয়, সম্পূর্ণ সার্থক, কিন্ত 
বস্তহীন। এইরূপ বস্তহীন সাধারণ ধারণাই হ'ল শবের অর্থ। এর 
পারিভাষিক নাম হ'ল বিকল্প । বন্তহীন ধারণার আকারে বিকল্পিত হয় 
বলেই শব্দার্থকে বিকল্প বলা হয়। শব্দার্থ সম্বন্ধে বৌদ্ধদের প্রসিদ্ধ নীতি- 
বাক্যটি খুবই তাৎপর্য্যপূর্ণ_-'শবের উৎস বিকল্প, বিকল্লের উৎস শব, শব্ষ ও 
বিকল্প পরস্পরকে জড়িয়ে থাকে। কিন্তু এর! কেউই শ্তদ্ধসত্তাকে স্পর্শ 
করতে পারে না।' পজিটিভিউদের ভ্রান্তি এইখানে যে তাঁর! 81১8:90% 
শব্দকে নিরর্থক বলেছেন এবং শুদ্ধ বাক্কিসত্তাকেও সার্থক সাংকেতিক শব্দের 
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দ্বারা নির্দেশযোগ্য বলে মেনে নিয়েছেন। বৌদ্ধরা দেখিয়েছেন যে যত সৃক্্রতম 
সংকেতই তৈরী করি না কেন শব মাত্রেরই অর্থ হ'ল 808:808107 ; স্বতরাং 
8১৪6৪.০6 শব্ধ নিরর্থক নয়। কারণ ৪19368001ই হ'ল শব্দের সার্থকতা । 
কিন্তু যা সার্থক তা বস্তরহীন 1 বন্তব কখনে! শব্দার্থ হতে পারে না। 
অস্তিত্ববাদী বা 1751566176181186 দার্শনিকরা পজিটিভিষউদের বিপরীত 
দিক থেকে সুরু ক'রে ব্যক্তিত্ববাদের ওপর জোর দিয়েছেন । এরা উভয়েই 
ব্যক্রিত্ববাদী, কিন্তু বিপরীত অর্থে। বলা যেতে পারে পজিটিভিষ্টরা 
বাক্কিবাদী, কিন্ত্ব “ব্যক্তিত্ব'বাদী নয়, অপরপক্ষে অস্তিত্ববাদীর ব্যক্তিত্ববাদী 
কিন্তু ব্যক্তিবাদী নয়। পজিটিভিষ্ট দর্শন জগতের বস্তুসতা থেকে 0৫507 ও 
[09:80191165-কে নিবাসন দিয়েছে, যা জমা রইল তা! 901)01669 11001510081 
নয়, কিন্তু 901)0:86৪ 1917010018৮ ব্যাকরণের ক্লীবলিঙ্গ প্রথম পুরুষ 
একবচন। কিন্তু অস্তিত্ববাদী দর্শনে ব্যক্তি মানে 00701969 11015100181, 
[09:8010 বা 79080791165 | তাদের দার্শনিক ব্যাকরণে উত্তম পুরুষ এক 
বচনের প্রাধান্য । অস্তিত্ববাদের অহং-পুরুষ কন্তুরীম্বগ সম আপন গন্ধে পাগল 
হয়ে সংসার-অরণ্যে ঘুরে বেড়ায় । আপনা থেকে আপন বিচ্ছেদে আত্মহার! 
এই আত্মপুরুষ জগত থেকেও বিচ্ছিন্ন। এই দ্বিগুণ বিচ্ছেদ-জালায় জর্জরিত 
আত্ম-পুরুষের আত্ম-জিজ্ঞাসার তাই কোনো বিরাম নেই! নিত্য পরিবর্তনশীল 
জগৎ নিত্য নৃতন সমস্তা ও সামঞ্ুস্তের দাবী নিয়ে অখণ্ড আত্মাকে দ্বিখপ্ডিত 
করছে। এই আত্মপুরুষ যেখানে নিঃসঙ্গ একাকী সেখানে তার নিরঙ্কুশ 
স্বাধীনতা। কিন্তু এই স্বাধীনতা তুরীয় ভাবে ভোগ করার উপায় নেই, 
কারণ সমাজ সংসারের কলরব নিরস্তর এসে সেখানে আঘাত করছে। 
এই আঘাতকে স্বীকারও করা যায় না, অস্বীকারও কর] যাঁয় না। হতরাং 
আত্বাও যেন দ্বিধায় পড়ে দ্বিখণ্ডিত হয়ে যাচ্ছে। বাইরের সমাজ সংসার 
আত্মবারই নেতিবাচক দিক, শুদ্ধ ব্যক্তিত্ব তার ইতিবাচক দিক। আত্মা নিজে 
যা এবং য। নয় এই [36117 ও [০6])11% নিয়ে হল সত! বা 121569706. 
৭০177 মানে বন্থহীন অভাব মান্র নয়, একে ভারতীয় নৈয়ায়িকদের 
“অন্কোন্থাভাব” বল! যেতে পারে । গরু মানুষ থেকে আলাদা । মানুষের 
অভাব রয়েছে গকতে | গরু অভাবের আধার, কিন্তু নিজে অবস্ত নয়। 
বিশুদ্ধ 7৫7)% বা আত্মপুরুষ থেকে বিচ্ছিন্ন আত্মেতর বহির্জগতকে এই 
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বিচ্ছেদের আধার হিসাবে 1০৮)111% বলা হয়েছে । তেমনি বহির্িস্ত থেকে 
বিচ্ছিন্ন মানবাত্মাকে এ একই বিচ্ছেদের আধার হিসাবে [95001 বলা 
যেতে পারে । এ অর্থে 10176 ও [০৮)11)£ একই সত্তার দ্বৈতচরিত্র মাত্র ; 
[০1010% সংজ্ঞাটি এখানে অভিধার্থে ব্যবহার করা হয় নি, হয়েছে 
লাক্ষণিক অর্থে। আধেয়ের দ্বারা আধারকে লক্ষ্য করা হয়েছে । এই 
লক্ষণ! নিষ্্রয়োজন নয়। আত্মেতর থেকে আত্মার বিচ্ছেদের উপর গুরুত্ব 
অর্পণ করতে হলে একট নেতিবাচক শব্ধ ব্যবহার করা উচিত। এই 
[বচ্ছেদের গুরুত্ব প্রকাশ করার প্রয়েজনেই লক্ষণার আশুয় গ্রহণ কর! 
হয়েছে। আগদ্মেতর জগৎ বস্তুহীন নয় বলেই 206710-এর' অভিধার্থ 
এখানে বাধিত হচ্ছে। মুখ্যার্থ বাধিত হলেই লক্ষণার প্রয়োগ অনিবার্ধে। 
হতরাং এই লক্ষণার অঙ্গে সঙ্গে ২০৮11 শব্দটি দ্বার! অস্তিত্ববাদী দর্শনে 
'আত্ম-বিচ্ছেদের গুরুত্ব ধ্বনিত হচ্ছে। আত্মেতর জগৎ বোঝাতে 
00111) শব্দটির লক্ষণা, আত্ম-বিচ্ছেদের গুরুতু প্রকাশ করতে ব্যগ্ুনা, 
একই শবেের এই দুইটি শক্তি এখানে অনস্বীকাধ্য। 

ভারতীয় দর্শনের পরিভাষার সাহায্যে এই ভাবে সর্বাধুনিক অস্তিত্ববাঁদকে 
বুঝবার প্রচেঞ্ছা অনেকের কাছে আপত্তিকর হতে পারে। অস্তিত্ববাদের 
“আত্ম দর্শন অপরোক্ষান্থভৃতি বা 176116107-এর উপর নির্ভরশীল হলেও 
একে বুঝতে হলে ব্যাখ্যা করতে হলে বিচার বুদ্ধির আলোকপাত ছাড়া 
উপায় নেই। ভারতীয় দর্শনের পরিভাষাগুলি এত পরিচ্ছন্ন যে এখানে 
বিভ্রান্তির সম্ভাবনা! খুবই কম, কারণ কোন অর্থে কোন পরিভাষ। ব্যবহার 
কর| হয়েছে তা বুঝতে কষ্ট হয় না। অস্তিত্বাদী দর্শনের অন্ন দর্শন 
থেকে একটা প্রধান চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য হল এই যে এই দর্শন নৈয়ায়িক বিচার 
বৃদ্ধি ও তর্ক বিতর্কের ধার ধারেনা। ফলে একই শব কোথায় অভিধার্থে, 
কোথায় লাক্ষণিক অর্থে কোথায় বা ব্যঞ্জনাগত অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে, 
তা বোঝ! দুষ্কর । যেখানে হ্ায়শান্ত্রের বিচার নেই এমন দর্শন সাহিত্যে 
পরিণত হুতে বাধ্য । আর দর্শন সাহিত্যে পরিণত হলে, সাহিত্যের স্বাহিত্য 
$18100180%-র হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলেও, তর্কবিহীন দর্শনের সাহিত্য 
/))0100810861৩ হতে বাধ্য । তাই সাত্রর 17616 ৪13 15061080598 
চিরাচরিত দর্শন-রসিকদের নিকট এক খণ্ড বিপুলকায় 73900175109] 
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1)6100180)8 বলে মনে হবে। নৈয়ায়িকহলভ-বিশ্লেষণবিহীন অপরূপ 
বাচনভঙ্গিমায় একই কথার বিভিন্ন আকারে এমন একঘেয়ে পুনরুক্তি মনন- 
ধর্মী দর্শনপাঠকের দার্শনিক রুূচিকে পীড়িত করে। জ্ঞান ওজ্জেয় বস্তু এক 
নয়। অথচ এ দুই-এর মধ্যে একটা ছুরপনেয় সম্বন্ধ রয়েছে এই সহজ কথাটি 
বুঝানো হল এই ভাবে £ 

জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের মধ্যে একটা ছুর্লজ্ঘ্য বিচ্ছেদ রয়েছে | অথচ চেতনা যাঁ 
সে নয়সব সময় তারই কাছে উপস্থিত হয়। যাসে নিতান্তই নয় তাকে 
এড়িয়ে চেতনার অস্তিত্বই অসন্তব। এর অর্থ হ'ল য| সেনয় তাই দিয়েই 
চৈতন্টের পরিচয় । এই নাস্তিত্ব নিয়েই চেতনার আবির্ভাব । অনন্ত বিচ্ছেদ 
নিয়ে যার আবির্ভাব অনন্ত বিচ্ছেদই তার পরিচয়। এই বিরহ্যাতনার 
কোনোদিন বিরাম নেই। তাই আমার অস্তিত্বের ভিতরে সব সময়ই একটা 
নান্তিত্বের আর্তনাদ আছে । অতএব জ্ঞান থেকে জ্ঞেয়ের বিচ্ছেদ আমারই 
অন্তবিচ্ছেদের নামান্তর, কারণ নাস্তিতব আমার অন্তরঙ্গ সম্ভারই একট। 
অঙ্গ। এই বিচ্ছেদ ঘুচোনোই আমার জঅমন্তা ;: আমি যা আছি তা আমি 
হতে চাই না, যানই তাই আমি হতে চাই! আমি এখন হোটেলের 
পরিচারক, কিন্তু এই পরিচারকই আমি নই। ধরুন আমি চাই সাংবার্দিক 
হতে বা মন্ত্রী হতে। এর অর্থ, এই 'প্রিচারক আমির নিকট থেকে 
আমাকে আমি বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে, যা আমি নই সেই ভাবী মন্ত্রী বা 
সাংবাদিক রূপে আমাকে আমি পুনগঠিত করতে চাই। এই ভাবে 
ভবিষ্যতের সঙ্গে বর্তমান আমিত্বের ব্যবধান ঘুচিয়ে নিত্য নূতন ক'রে আমাকে 
আমি পুনর্গাঠত করি। আমি এখনো যা হয়ে উঠিনি কি ক'রে তা হয়ে 
উঠতে পারি আমার সকল আশা আকাজ্ষা এই পুনবিস্তাসের নিরন্তর প্রচেষ্টা 
মাত্র। কিন্তু এই পুনবিস্তাস কোনো দিন পূর্ণ হবে না। আমার বিচ্ছেদ 
চিরস্তন। আমার নাস্তিত্বপ্বরূপ ছুরতিক্রেম্য | 

সহজকে স্বগর্ভীর করা, 0১%19৪কে 10:01001)0 করার এই নিদর্শন 
মেনে নিয়েও দার্শনিক বিচারে একটা কথা হেঁয়ালি বলেই মনে হয়। আমি 
গরু নই সত্য, কিন্তু গরুর নাগ্তিত্বটা আমি হলাম কি ক'রে? “আমি গরু 
নই, এই সরল বাঁকাটির এ জাতীয় ুধিষহ গম্ভীর অর্থ করলে সার্বজনীন 
ভাষাবোধের ছুরস্ত ব্যভিচার করা হয়। আমি রাজা-নই, রাজা হতে চাই, 
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ভাল কথ!। যদি রাজা হতে পারি, সাংখ্য দর্শন বলবে, বর্তমান আমির 
মধ্যে রাজ! হবার ্বপ্ত শক্তি ভবিষ্যতে জাগ্রত ও অভিব্যক্ত হবে। এ কথা 
বুঝতে পাবি। কিন্তু যখন আমি রাজা নই, তখন ভবিষ্যৎ রাজার বর্তমান 
নাস্তিত্বটটাই আমার আখিত্ব। এটা দার্শনিক বিচারের কথা নয়, দর্শনের 
আকারে বুদ্ধির ওপর হেঁয়ালিপনার দৌরাত্মব্য। মাটি থেকে ঘট তৈরী হবার 
আগে পর্যন্ত ঘটের যে অভাব রয়েছে নৈয়ায়িক তাঁর নাম দিয়েছেন 
'প্রাগভাব', অর্থাৎ বস্ত উৎপন্ন হবার পূর্ব পধ্যস্ত বস্তুর অভাব । ঘটের প্রাগভাব 
মাটিতে আছে বটে, কিন্তু ঘটের প্রাগভাবটাই মাটি নয়, বা ঘটের প্রাগভাৰ 
দিয়ে মাটিট! তৈরী হয়নি। উপনিষদ 'নেতি নেতি? বলে আত্মতত্ব বুঝাতে 
চেয়েছে | কিন্তু নাস্তিত্টটাকেই আত্মস্বরূপ বলেনি । প্রথম দিকে ভারতীয় 
দর্শনের পরিভাষার মধ্য দিয়ে অস্তিত্ববাদকে আমরা যেভাবে বুঝতে চেয়েছি 
সে ভাবে হয়ত কিছুটা বুঝতে পারি । কিন্তু অস্তিত্ববারদীর নিজের ভঙ্গীতে 
য। বলার চেষ্ট। কর! হল ওটা! বোধ হয় অপচে্টারই সামিল। সাত্রর 
13011108110 ০0])110011988-এর ইংরেজী অনুবাদের ভাষা! তার দর্শনের 
প্রতিচ্ছবি বলে মনে হয় (ফরাসী জানিনা বলে বলছি )। অর্থাৎ এই ভাষা 
ভাষার কাজ করেনা, লেখক ও পাঠককে সমান বোর, সমান চেতনার 
অংশীদার করে না, বরং অভিধা, লক্ষণা ও ব্যঞ্জনা শক্তির সমস্ত নিয়মকানুন 
লঙ্ঘন করে লেখক ও পাঠকের মধ্যে দুর্লজ্ঘ্য ছুবিষহ ব্যবধান গড়ে তোলে । 
দর্শন থেকে দার্শনিকের এই বিচ্ছেদ মর্মান্তিক | যে দর্শন জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের 
সম্পর্ককে একট] দু'সহ ছুর্লজ্ঘ্য বিচ্ছেদ ব'লে ভূমিকা স্বর করেছে এবং একটা 
শিঃসহায় নান্তিত্বকে ব্যক্তিপুরুষের স্বরূপ ব'লে ধরে নিয়েছে, সে দর্শনকে 
অন্তিবাদী বঙ্গা বিপরীত লক্ষণার নামান্তর মাত্র, কারণ মুখ্যার্থের বিচারে 
এর নাম হওয়|। উচিত ছিল নাস্তিত্ববাদী দর্শন | 

সার্র যে ভাবে মানবচেতনার ব্যাখ্য| দিয়েছেন, তা থেকে চেতনাকে 
স্বপ্রক্কাশ বা পরপ্রকাশ কোনটাই বলা যায় না। সাত্রবল্ন জ্ঞেয় থেকে 
বিচ্ছিন্ন ব'লেই জ্ঞান জ্ঞেয় বিষয়ের ওপর নির্ভরপীল | বিচ্ছেদকে যখন 
জ্ঞানের স্বরূপ বলে ধর! হয়েছে তখন যার থেকে বিচ্ছেদ তাকে বাদ 
দিয়ে বিচ্ছেদ সম্ভব নয়, তাই জ্ঞেয় বিষয়কে বাদ দিয়ে জ্ঞানের স্বরূপ লাভও 
সম্ভব নয়। এই অর্থেইওলান জ্বরের বিষয়ের উপর নির্ভরশীল। এখন জ্ঞানের 
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আবির্ভাব স্বরূপলাভ ব! প্রকাশ একই কথা। তাই নিরস্তর পরনির্ভর- 
শীলতার জন্ত জ্ঞান স্বপ্রকাশ হতে পারে না। এজাতীয় “বিচ্ছেদ-যাতন1'- 
মুখর ভাষ৷ ব্যবহারের বিপদ হল এই যে কেউ অনুরূপ যুক্তি প্রয়োগ 
করে বলতে পারেন-_গরু গণ্ডার থেকে বিচ্ছিন্ন । এই বিচ্ছেদ গরুর আত্ম- 
স্বর্ূপ। শ্তরাং গো-স্বূণ গণ্ডারের ওপর নির্ভরশীল। অস্তিত্ববাদী এর 
উত্তরে বলবেন- আমি যে বিচ্ছেদের কথা বলেছি তা শুধু চেতনার ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য, চেতনা-বহিভূতি বন্ত সম্পর্কে প্রয়োঞ্য নয়। কিন্তু এ যুক্তির কথা 
নয়, অনুশাসনের কথা। 

জ্ঞান পর-প্রকাশ ও নয়। জ্ঞেয় জগৎ থেকে জ্ঞানের অনুমান করা যায় 
না। .কিস্ত জ্ঞান থেকেই জ্ঞেয় জগতের অনুমান করা সম্ভব। এর অর্থ 
জ্ঞানের দ্বারাই বিষয় প্রকাশিত হয়, প্রকাশিত হয় বলেই তার অস্তিত্বকে 
স্বীকার করতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে সার্রপাঠকদের সতর্ক ক'রে দিলেন-_-এর 
মানে এই নয় যে জ্ঞান জ্ঞে় অপেক্ষা স্বাধীন বা প্রাচীন। কিন্তু জ্ঞান 
বিষয়বস্তকে অতিক্রম করে চল যায়, (08108091109 1109 $০7]0 ), জ্ঞান 
নিজেই একটা প্রকাশযোগ্য বিষয় নয় (1)061850168 1)1670070)61)07) )| 
জ্ঞান পরবতী কোনে! জ্ঞান অর্থাৎ অন্ুব্যবসায় বা 17)(1981)996107 দ্বারাও 
প্রকাশ্য নয়। ভারতীয় নৈয়ায়িক বলেন_ জ্ঞান পরবতী অনুব্যবসায় দ্বারা 
প্রকাশিত হয়। আমার বর্তমান কালীন ঘট-জ্ঞান পরক্ষণে “আমি ঘট জানি' 
এইবপ দ্বিতীয় জ্ঞানেয় বিষয় রূপে প্রকাশিত হয়। এর উত্তরে স্বপ্রকাশবাদা 
বলেন-_-তাহলে অনবস্থা দোষ ব| 1111016100৪ অপরিহার্য । এই 
দ্বিতীয় জ্ঞান আন্মপ্রকাশের জন্য তৃতীয় জ্ঞানের উপর নির্ভর করবে, তৃতীয় 
জ্ঞান চতুর্থ জ্ঞানের অপেক্ষ। রাখবে । হতরাং কোনে জ্ঞানই কোনে! দিন 
প্রকাশিত হবেন! | সাব্র্ঁ পর-প্রকাশবাদীদের বিরুদ্ধে এই একই যুক্তি 
প্রদর্শন করেছেন। 

জ্ঞান স্বগ্রকাশও নয়, পর-প্রকাশও নয়, কিন্ত প্রতিক্ষণে নিজকে নৃতন 
করে পুনবিন্তস্ত করছে-_-এর দ্বারা জ্ঞানতত্ব যে তিমিরে সে তিমিরেই রয়ে 
গেল। এই নাস্তরূপী অন্তিবাদের রহস্য আরও ঘনীভূত হয় যখন ভাষার 
সঙ্গে চেতনার মিলু লোপ পায়। আস্তত্ববাীর মতে আমি যখন গরু দেখছি 
তখন দর্শন-জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই 'আমি গরু নই' এই নান্তিত্বও আমার 
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'আত্মস্থ' হয়ে গেল। এর অর্থ দাড়ায় আমার গরু দেখা আর আর “আমি 
গরু নই' একই কথা। কারণ চেতনামাত্রই নাস্তিবূপে জগতে আবিতৃ্ত 
হয়। তা হলে 'আমি গরু দেখছি" এবং “আমি গরু নই'_-এই ছুটি বাক্য 
সমার্থক | যদি বল! হ*ত দ্বিতীয় বাক্যার্থটি প্রথম বাক্যার্থ দ্বারা ব্যগ্জন। শক্তির 
মাধ্যমে ধ্বনিত হচ্ছে তা হ'লে হয়ত বিশেষ আপত্তিকর কিছু ছিল না। কিন্তু 
তাহলে অস্তিত্ববাদ মূলেই নিরমূ্ল হয়ে যেত। অস্তিত্ববাদের গোড়ায় কথাই 
হ'ল-_নান্তিরূপ ছাড়। চেতনার প্রকাশ ব! আবির্ভাবই সম্ভব নয়। হঁতরাং 
“আমি গরু দেখছি” আর “আমি গরু নই' এ ছ্বটো একই জ্ঞান। অতএব 
বলতেই হবে “আমি গরু দেখছি" এবং “আমি গরু নই" এই বাক্য ছুটি 
ুখ্যার্থের দিক থেকেও সমাথক। যদি অস্তিত্ববাদী বলেন_-“এই আমার 
তর্কাতীত অন্ুভূতি', এর উত্তরে পাঠক শুধু বলতে পারেন_-আমার অনুভূতি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। আমার আপনার মধ্যে কোনো সাধারণবোধ্য ভাষার মাধ্যম 
নেই। আপণি যদি বলেন যে আপনি মুরগী খাচ্ছেন, আমি কখনো মনে 
করতে পারব না যে আপনি আমাকে বুঝাতে চাইছেন যে আপশি নিজে 
একটা মুরগী নন। আর যদি প্রত্যেকের নিজস্ব অনুভূতি ভাষাতীত হয় 
তাহলে হতঙচ্ছাড়া মানব সমাজ একদিনও টি"কত না। সমাজ সংসার সবই 
মিছে হত। জকল ভাষার কলরব একদিনে মুছে যেত। 

সাত্রর সাহিত্য ধার! বুঝতে পারেন তারা যদি তার গুরু গম্ভীর দার্শনিক 
গ্রন্থ বুঝতে না পারেন, তবে সমস্ত দোষটা পাঠকের বোধ-দৈন্তের উপর চাপিয়ে 
দেয়াটা সঙ্গত হবে না। সাহিত্যের মত দর্শনশান্ত্রও অনুভূতি মাত্রই নয়, 
কিন্তু ভাষার সাধারণ মাধ্যমে অনুভূতির সার্থক প্রকাশ | সাত্রের দর্শনে এই 
প্রকাশ কেন ব্যাহত হচ্ছে অন্যদিক থেকে তা আলোচনা করা যাক। আমার 
কাছে আমি ব্যাকরণের উত্তম পুরুষ, কিন্ত আপনি মধ্যম পুরুষ। আবার 
আপনার কাছে আপনি উত্তম পুরুষ, কিন্তু আমি মধ্যম পুরুষ । এক ব্যক্তি- 
পুরুষ যখন অন্য কোন ব্যক্তি-পুরুষের চেতনার বিষয়রূপে প্রতিভাত হয়, 
তখনই উত্তমপুরুষ মধ্যমপুরুষের চরিত্র অর্জন করে। অর্থাৎ একই 
জ্ঞাতৃপুরুষ একাধারে বিষয় (০6৫6) ও বিষয়ী (৪01)1508)। কিন্তু 
অস্তিত্ববাদের মূল সূত্র অনুসারে আমার বহির্জগতে আপনি রয়েছেন এবং 
আপনার বহির্জগতে আঞ্চুম রয়েছি, এবং চেতন! ও চেতনার বহিভূর্তি' বিষয়- 
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জগতের মধ্যে রয়েছে এক দুস্তর ব্যবধাণ। স্বতরাং আপনার ও আমার 
মধ্যেও দ্বণিবার বিচ্ছেদ স্বীকার ক'রে নিতে হবে। তা'হলে মানুষে মানুষে 
যোগাযোগটা কি ভাবে ব্যাখ্য। করা যায় 1? 501105150) বা! স্ব-বিজ্ঞানবাদের 
হাত থেকে নিষ্কতির উপায় কি? মানবদরদী অস্তিত্ববাদী দার্শনিক মানবিক 
সম্পর্ক অস্বীকার করতে পারেন না, তাই ৪01178151 স্বীকার করতে পারেন 
না। তাকে ঘোষণ| ক'রে বলতে হয়-আমি নিজেই যে অন্টের চেতনার বিষয় 
এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ, অথচ আবার বলতে হয়_ আমি যখন অন্য এক 
চেতন ব্যক্তিকে জানি, বুঝি, ভালবাসি বা ঘ্বণা করি, তখন আমি তার শুদ্ধ 
বিষয়ী স্বর্ূপটিকে (58)১190615165 ) জানি না, তার বিষয়-স্বর্ূপটিকেই 
( 00100615165 )জানি। কিন্তু চেতনের সঙ্গে চেতনের সম্পর্ক চেতন ও 
অচেতনের সম্পর্ক থেকে স্বতন্ত্র । এটা ঠিক বস্তজ্জগতের সম্পর্ক নয়। ব্যক্তি- 
চেতন! অচেতন বস্তর উপর নির্ভরশীল হয়েও বিষয়বস্তকে অতিক্রম করে, 
কারণ এই নির্ভরশীলতা এক মৌলিক বিচ্ছেদের আকারে আকারিত হয়। 
এই অর্থে আমার ব্যক্তিত্ব (275০1106761 ব! অতিক্রান্তিশীল। এখন আমি 
নিজেই যদি অন্য এক চেতনার বিষয় হয়ে পড়ি, তা হ'লে সেই অপর বিষয়ী 
চৈতন্য আমার অতিক্রান্তিণীল সত্তাকেও অতিক্রম করে যাবে, কারণ বিষয়কে 
অতিক্রম করাই বিষয়ীর স্বভাব। স্বতরাঁং চেতনের সঙ্গে চেতনের সম্পর্ক 
( 11)6০-801916061%9 [912601) ) হল অতিক্রান্তিকে অতিক্রম করার সম্পর্ক, 


00101)10 612718061)001196 ব| 001011)10 1)6676101). 


এখানে ঘনগম্ভীর আড়ম্বর ক'রে যা বল! হ'ল তা কিন্তু সামান্যই । 
চেতন মানুষের সম্পর্কটা যে 81)1009 বা স্বতম্্ অন্য বস্তজাগতিক সম্পর্কের 
মত নয়, সে কথাটাই ঘটা ক'রে বলা হ'ল। চেতন মানুষই অচেতন 
বন্তকে জানে, অচেতন চেতনকে জানে না। কিন্তু দুজন মানুষ একে অন্তকে 
জানে। পর্যায়ক্রমে প্রত্যেকেই জ্ঞাতা, প্রত্যেকেই জ্ঞেয়। এই সহজ 
সত্যটিকে *7:8118061)061109 19 61)561)00+ এ জাতীয় প্রগাঢ় পাগ্ডিত্যের 
জমকালে! ভাষার চাপরাস চাপিয়ে আচ্ছাদিত করা হ'ল কেন? জ্ঞ!তৃ-জ্েয় 
সম্পর্ককে প্রথ্নম থেকেই মিলন-প্রধান সম্বন্ধ না ব'লে, বিচ্ছেদ-প্রধান সম্বন্ধ 
ব'লে কল্পনা করাটাই এই আড়ম্ববের কারণ। বিচ্ছেদের অস্ত নেই বলেই 
মিলম প্রচেষ্টার শেষ নেই। কিন্তু যার! জ্ঞাতা সেই মানুষই যখন পরস্পর 
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জ্ঞাতৃ-জ্ঞেয় সম্বন্ধে সন্বদ্ধ হয়, তখন সন্বন্ধট। বিচ্ছেদভিত্তিক ব'লে ধারণ! করা 
খুবই কষ্ট কল্পন|। স্পষ্টতই মানবিক সম্বন্ধগুলি বিভিন্ন ব্যক্তির চেত'নার 
সাদৃশ্য বা মিলনকে ভিত্তি করেই অনুভূত হয়। কিন্তু অস্তিত্ববাদী 'ম্বসিদ্ধাস্ত- 
হানির' ভয়ে একথ! বলতে পারেন ন|। স্তরাং বিভিন্নতাকে বিচ্ছিন্নতার 
পধ্্যায়ভুক্ত ক'রে নিয়ে মানবিক সম্বন্ধের মধ্যেও বিচ্ছেদমূলক নাস্তিত্বপ্রাধান্ত 
আমদানী করতে হয়েছে । এর ফলেই অস্তিত্ববাদী দর্শনের পাতায় পাতায় 
৪91)2786101)) 91191076101) 0190017611)17165)  61%18001081)09, 0071019 
€07180811061)09 প্রভৃতি 1)0886159  6610010001085র একঘেয়ে মিছিল 
চলেছে । 

যাই হোক' অস্তিত্ববাদী দর্শন 80111)91877-এর হাত থেকে ব্যক্তি-মানুষকে 
কি কবে রক্ষা করতে পারে এ প্রশ্নের উত্তর মেলেনি । মানুষে মানুষে 
দৃম্তর ব্যবধানটাও একটা সম্বন্ধ, এ কথা ব'লে ৪০1105190) দূর করা যায় না। 
অথবা “আমি অন্তকে জানি এবং অন্তে আমাকে জানে এ বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ'__একথা একট! বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ের ঘোষণা হতে পারে, কিন্তু 
বিঘোষিত বিশ্বাসটাই যুক্তি নয়। অথবা "বস্তুতে বস্তুতে যে সম্বন্ধ এবং 
চেতনের সহিত অচেতন বস্তর যে জ্ঞাতৃ-জ্ঞেয় সম্বন্ধ তা থেকে মানুষে মানৃষে 
জ্ঞাতৃ-জ্ঞেয় সম্পর্কটা সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র এই স্বাতন্ত্র্যের ঘোষণাটা ও অকাট্য প্রমাণ 
নয়, বিশেষ ক'রে যেখানে মূল দার্শনিক প্রত্যয়টা বিচ্ছেদমুখীন। সাত্রের 
গভীর সংবেদনলীল মানবদরদী হৃদয় এবং দার্শনিক মননশীল মানস-__এ 
দুইয়ের ভিতরে একটা! বৈপরীত্য রয়েছে। বিষ্লেষণী যুক্তির কাছে মানুষ ও 
বন্তজগৎ এবং মানুষ ও মানুষের মধ্যে “বিশ্লেষ'টাই বড় হ'য়ে দেখা দেয়। 
শোধষণভিত্তিক পুঁজিবাদী সমাজবাবস্থার ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই “বিশ্লেষ' 
মর্নাস্তিক ভাবে হৃদয়কে আঘাত করে। হৃদয়ের দাবী, মিলতে হবে। 
নিজের মধ্যে অপরের নাস্তত্বরূপটাকেই মানুষের শেষ কথা বলে হৃদয় মেনে 
নিতে পারে না । মেলবার ও মেলাবার প্রচেষ্টা হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রবৃতি। 
মনন ও সংবেদনের এই বৈপরীত্যের মধ্যে সমন্বয় সৃষ্টি করতে গিয়ে মানব- 
দরদী অস্তিত্ববাদী দর্শন একটা চমকপ্রদ সিদ্ধান্তে পৌছেছে-_“অস্তহীন 
বিচ্ছেদের মধ্যে বিরামহীন মিলন প্রচেষ্টা-_-এই মানুষের ভাগ্য । বিচ্ছেদের 
শেষ নেই, তাই মিলকের পূর্ণতা নেই?--1181) 1৪ 00100001060 ০ 109 176, 
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6109 ০01061:001)09 01 & 790516159 10611)07, 

মানুষের স্বাধীনতার এই অদ্ভূত ধরণের 116৫96159  085001607) 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । উপস্থিত বর্তমানকে মানুষ চায়না, এই না চাওয়ার 
ক্ষমতাটা ই মানুষের স্বাধীনতা | এখানেই তার দায়িত্ববোধ ও কারধকলাপের 
উৎস। অনীগ্সিত বর্তমানকে অতিক্রম করে ঈদ্সিত ভবিষ্যতের মধ্যে 
মানবসত্তার যে পুনবিন্তাস সেই অস্তিবাঁচক দিকটা বাস্তব নয়, সম্ভাবনা 
মাত্র। কিন্তু অনীপ্সিত বর্তমান থেকে মানবাত্মার যে বিচ্ছেদ-বাসনা সেই 
নান্তিবাচক চরিত্রটাই হ'ল স্বাধীনতার বাস্তব সত্তা (180৮1015 )। 

মানুষের স্বাধীনতার দার্শনিক লক্ষণ নির্ণয়ে 166৪61৮০ চরিব্রটাকে যদি 
প্রধান ব'লে ধরে নিতে হয়, তবে মানুষের ব্যক্তিসত্তার গভীরতা খুঁজতে হয় 
একটা নিঃসঙ্গ একাকিত্বের মধ্যে । অনীপ্সিতকে ন চাইতে পাঁরাটাই 
স্বাবীনত1, সেই 01700201000 01 & [9০910%১ 1১০11)0) ঈপ্সিতের অস্তিধমমী 
আবির্ভাব স্বাধীনতার অন্তরঙ্গ সত্তা নয়, এর ন্ভায়সংগত অর্থ দাড়ায়-_একটা 
নিঃসীম শুন্ততার শিরাবরণ হাহকারই হ'ল আত্মিক স্বাধীনতার মূলমন্ত্র। 
যদি বলা যায়, যা নাই তাইতো! আমিচাই, সুতরাং এই শুন্যতা-বোধটাই তো 
মুক্জির মূলমন্ত্র তাহলে একটা মারাম্মক দার্শনিক ভ্রান্তিকে প্রশ্রয় দেয়! হয়। 
কি আমি চাই তার 1)091615৪ ধারণ না থাকলে কি আমার নাই তার বোধ 
হতে পারে না। তাই নৈয়ায়িক বলেছেন-__য1 1১081৮1০৪ সেই 'প্রতিযোগী'র 
বোধ ছাড়া 16৫5097-এর বোধ থাকতে পারে না। স্বতরাং শুদ্ধ 
06288101 কোন সত্তার স্বরূপ লক্ষণ হতে পারে না। নিষ্কৃতিই মুক্তি নয়, 
1)937615০-এর প্রাপ্তিই মুক্তি । নিষ্কৃতি মাব্রকে মুক্তি বললে যার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি সেই অপাদান কারকটির মধ্যেই সমস্ত 0981615 ০০0%6116 সীমা বদ্ধ 
হয়ে পড়ে, নূতনের সঙ্গে যোগটাও দৃ্টিসীমার মধ্যে পড়ে না। স্বৃতরাং 
কর্তৃকারকরূপী মানুষটির উভয় প্রান্তেই বিচ্ছেদ জমে ওঠে । এর অবশ্যন্তাবী 
ফল এক নিরালম্ব নিরাধার নিঃসঙ্গ 'স্বাধীন' ব্ক্ষিসত্তা--যার অপর নাম 
৪01118190) | অন্তিত্ববাদী দার্শনিক ৪০111)818। মানেন নাঁ। অথচ তার 
সমন্ত সংজ্ঞ| ও পরিভাষা -শান্ত্রে নাস্তিত্ববাচক শবাসম্পদের প্রাধান্য, নান্তিধমী 
চরিত্রের উপর অপিত অকাতর গুরুত্ব এই ৪01103150) বা! “স্ব-সংবেদনবাদের, 
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দিকে অনিচ্ছাসত্বেও তাকে ঠেলে নিয়ে যায়। এজন্ই অস্তিত্ববাদী দর্শনের 
আশাবাদের ভিতরেও মাঝে মাঝে অবসন্ন নিঃসঙ্গতার দার্ঘশ্বাস শোনা যাঁয়। 

বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধদর্শন 'স্ব-সংবেদন'কেই একমাত্র প্রামাণিক সত্তা বলে 
স্বীকার করেছে। তাহলে মানুষের সঙ্গে মানুষের যোগাযোগটা কি করে 
সম্ভব হচ্ছে। বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ তার যুক্তির প্রতি একনিষ্ঠ নিষ্ঠা রেখে 
উত্তর করলেন-_-এই যোগাযোগটা পারমাথিক সত্য নয়, ব্যবহারিক সত্য 
মাত্র, বৌদ্ধ পরিভাষায় 'সাংরৃত সত্য'। তাহ'লে অহিংসাঃ প্রেম, মৈত্রী, 
করুণা, সৌন্রাত্র, কার জন্ত ? সংঘের শরণ নিয়েই বা লাভ কি? এজাতীয় 
প্রশ্নের জন্ত বৌদ্ধ দার্শনিক প্রস্তত ছিলেন। উত্তর করলেন, ব্যবহারিক সত্য 
পারমাথিক সত্যের সোপান হিসাবে কাজ করে। জবাই মিলে সবাইকে 
ভালবাসব এইজন্য, যাতে সবাই মিলে উপলব্ধি করতে পারি যে পারমাথিক 
সত্যের ভূমিতে আত্মার সঙ্গে আত্মার মিল নেই, এক-ক্ষণের আত্মার সঙ্গে 
পরক্ষণের আত্মারও কোনো মিল নেই, এক স্থির আত্ম বলে কিছু নেই; 
আছে ন্তধু পরস্পর-বিচ্ছিন্ন নিরন্তর প্রবাহবাহিত এক একটি নিঃসঙ্গ নিলিপ্ত 
ক্ষণেক বিজ্ঞান । এ নৈরাক্ন্-ভাবনাই নির্বাণের সাধনা। হিংসা-দ্বেষ-বৈরিতা 
এই অদ্বৈত নৈরাত্ব্-সাধনায় বিদ্বসূষ্টি করে। মান্যকে আত্মিক বন্ধন 
থেকে মুক্ত করতে হবে। তাই নিরাসক্তভাবে প্রেম মৈত্রী করুণা ও সংঘের 
উপাসনা প্রয়োজন । সাধনাটা ব্যবহারিক সত্য, নৈরাত্ম্য পারমাথিক সত্য। 
উপনিষদও বলেছে--অবিদ্ভয়! মৃত্যুং তীত্ব? বিছ্ায়ামৃতমন্্ম্তে", ভত্তৃহরি 
বলেছেন-_-অসত্যে বত্বণন স্থিত্বা ততঃ সত্যং সমীহতে'। 

বলা বাহুল্য, অস্তিত্ববাদী দার্শনিক এ জাতীয় চরম মতবাদ চূড়ান্তভাবে 
অগ্রাহ করেন। কিন্তু কেন করেন তাঁর কোন স্তায়শান্ত্রসম্মত দার্শনিক যুক্ধি 
দেখাতে পারেন না। ফলে এই দার্শনিক ছুবলতার সুযোগ নিয়ে সদর দরজা] 
দিয়ে না হলেও খিড়কি দুয়ার দ্বিয়ে ৪0111)518). অনুপ্রবেশ করে । এখানে 
বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ দর্শন এবং শব্দ্যাদ্বৈতবাদী ভর্তৃহরি-দর্শনের একটা বলিষ্ঠ 
বক্তব্য আছে। আমর! পারমাধিক চিন্তাটা স্থগিত রাখলাম। ব্যবহারিক 
জগতের ব্যবহারিক জীব হিসাবেই যদি আমরা চিন্তা করি, ব্যবহারিক 
সত্যকেই যদি সত্য ব'লে মেনে চলি তা হ*লে ৪01/)915-এর হাত থেকে 
যা আমাদের শত হত্ত ধুর রাখে সে হ'ল মানুষের ভাষা । মানুষের ভাষাই 
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হল ৪০111)31507-এর বিরুদ্ধে সবচেয়ে বলিষ্ঠ প্রমাণ ও প্রতিবাদ । ভাষা 
ব্যক্ির ব্যক্তিত্বকে অস্ুপ্ণ রেখেও ব্যক্তিসত্তাকে অতিক্রম করে, ব্যক্তির সে 
ব্যক্তিকে মিলিত করে। হ্বতরাং ভাষার ক্ষমতাই মানুষের 6:77)508800170- 
এর ক্ষমতা । যেখানেই ভাষার ব্যবহার সেখানেই ব্যক্তির নির্ধযক্তীকরণ বা 
0৫-0065011911826101। অবশ্বান্তাী। না হ'লে পরস্পর বিভিন্ন দুইটি বি-ষম 
মানুষ সমার্ঁবোধের অংশীদার হ'তে পারত না। মানুষ বিভিন্ন হলেও বিচ্ছিন্ন 
নয়, তার প্রধান প্রমাণ,-মানৃষ বাজ্ময়। মনের সঙ্গে মনের মিলনের প্রথম 
নিদর্শন বক্ত| ও শ্রোতার মিলন। আপনি গাছ বললে আমি গাছ বুঝি, 
আমি-পাথব বললে আপনি পাথর বোঝেন। আমাদের কথাগুলো গাছ 
পাথব কাধে নিয়ে বয়ে বেড়ায় না, আপনার আমার মগজের মধ্যেও গাছ 
পাথর গজায় না। তবুতো আমর] পরস্পরকে বুঝি । তা হ'লে গাছ পাখন্গ 
সম্পর্কে এমন একটি সাধারণ ধারণা বা ০016] আছে যেখানে আমি 
আপনি তফাৎ নই। অর্থবোধক শব্ধ এই ০07)০০1১%-এর বাহন | বাহন 
বললেও ঠিক বল| হল না। বাহন থেকে আরোহীকে আলাদা করা যায়। 
কিন্তু শব্ধ থেকে ০00৫) আলাদ1 করা যায় না । একেই বলে শব্দার্থের 
তাদাত্য সন্বন্ধ। শব্দ যখন অসাধারণ ব্যক্তিকে সাধারণ করে তখন সে 
নিজকেই নিজে সাধারণ করে। আমি যখন ভাষার অর্থ বুঝি তখন ভাষাকেও 
আর বায়ু-তরঙ্গের অভিঘাতসম্ি হিসাবে গ্রহণ করিনা, গ্রহণ করি সাধারণ 
অর্থবোধের অন্তরঙ্গ অঙ্গ হিসাবে । স্বতরাং ভাষার সাধারণীকৃতি ত্রিমুখী | 
প্রথমতঃ-_ভাষা আমাদের চেতন গ্রাহ্য বস্ত ব্যক্তিকে একট! সাধারণ ধারণা, 
01100]06) 01)1%618] বা “সামান্তে'ওর আকারে রূপায়িত করে। এই 
সমানীকৃত সামান্তই চেতনাকে রূপ দান করে, অর্থজ্ঞানকে আকার দান করে। 
দ্বিতীয়তঃ-_-এই সামান্য বা 01)15০788]-এর সমান ভুমিতে বক্তা ও শ্রোতার 
ব্যক্তিচেতন] পরস্পর মিলিত হয়। এই অর্থে বক্তা ও শ্রোতার ব্যক্তিসত্ারও 
সাধারণীকরণ সম্পাদিত হয়। তৃতীয়তঃ-- শব্দও তার বায়ু-তরঙ্গরূপ বসত 
ব্যক্িত্ব অতিক্রম করে সাধারণ অর্থের মধ্যে সাধারণ্য প্রাপ্ত হয়। এই তিন 
ধরণের সাধারণীকরণ তিনটি পৃথক ব্যাপার নয়। একই সাধারণীকরণের 
তিনটি দিউ.নির্দেশ মাত্র । প্রকৃত পক্ষে শব, অর্থ ও জ্ঞান একই সাধারণী- 
করণের ভিতরে একাত্মতা লাভ করে। 
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এই একাত্মতা প্রতিষ্ঠা দার্শনিক ভর্তৃহরিকে সর্বকালের এক অলোক" 
সামান্ চিস্কানায়ক রূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে । এ বিষয়ে বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদের 
সঙ্গে ভর্তৃহরির শব্দাদ্বৈতবাদের অনেকাংশে গুরুতর প্রভেদ রয়েছে । কিন্তু 
বৌদ্ধ দার্শনিক যখন বললেন, বিশুদ্ধ ব্যক্তি বা 'স্বলক্ষণ' শবাতীত, 
তখন প্রকারান্তরে একথাই মেনে নেয়া হল যে মানুষের ব্যবহাকিক জগতে 
৪০]111)8190) বা] 'স্ব-সংবেদনবাদ' অগ্রাহ। মানুষের চেতনায় শব্ধ কখনে। 
অর্থকে বিশুদ্ধ ব্যক্তিরূপে উপস্থিত করতে পারেনা, উপস্থিত করে বিভিন্ন 
মানুষ কতৃক সমানভাবে গ্রাহ 'সামান্ত' রূপে । অসামান্তকে সামান্টে পরিণত 
করার শক্তিই শবশক্তি। কিন্তু অর্থের সামান্তীকরণের সঙ্গে সঙ্গে মানুষেরও 
'সমানীভবন” মেনে নিতে হয়। বৌদ্ধ দার্শনিক এই 'সামান্ঠের? বাস্তব 
সত্তা স্বীকার কনেন না, কিন্ত 'সংবৃতি সত্তা" স্বীকার পরেন । 'সংরৃতি-সত্তা” 
শেষ পর্য্যন্ত ব্যবহারিক সত্তারই নামান্তর হয়ে দাঁড়ায়। “সামান্ত' বিকল্প বা 
81581206101 হলেও, এরই মাধামে মানুষে মানুষে ব্যবহারিক যোগাযোগ 
সাধিত হয়| যে মুকর্তে শব্দার্থ বস্ত-ব্যক্তিকে অতিপ্রম করে সেই একই 
মুহ্তে মান্ষ-ব্যক্তিও তার “দ্বীপধমিতা" বা 11090181165 অতিক্রম করে। 
ব্যক্তি মানসের উর্ধে সমাজ-মানসের অন্তিত্বও এই জন্তই স্বীকাব 
করতে হয়| 

এখন প্রশ্ন উঠবে 20507096101) কি বাস্তব? যার বস্তুসত্তা নেই, বিস্তু 
শব্ানুপাতী একট। সাধারণ" ধারণা মার আছে তারই নম দেয়া হয়েছে 
“পিকল্প'। বৌদ্ধ দার্শনিক প্রতিভার প্ররষ্ট প্রকাশ ধর্মকীতি। তিনি শত 
শত পা ধরে শাণিত ঘুক্তি ও বিস্ময়কর বিশ্লেষণী শক্তির দ্বারা গুমাণ করার 
চেষ্। করেছেন, সামান্য বা 01)1৮৮7+৮] বিকল্প মাত্র, বাস্তব নয়। অতীত 3 
ভবিষ্যৎ বাস্তব নয়। কিন্তু মানুষের ভাষার এমনি মহিম! যে বস্তজগতে যা 
নেই তাকেও সামান্ঠাকারে মানবিক ধারণার মধ্যে বর্তমানরূপে উপস্থিত 
করে। মাহ্ষের ভাষা নাস্তিকে অস্তিরূপে মানবচেতনায় প্রতিফলিত করে। 
এ জন্যই সামান্তকে বাস্তব বলা যায় না, অথচ ব্যবহারিক জগতে এর 
উপযোগিতাঁও অস্বীকার করা যায় ন। এই বলেই স্বনিপুণ দার্শনিক গভর্ক 
হয়ে গেলেন- এ জাতীয় বিকল্প ধারণা যে মান্নষের চেতনায় উপস্থিত হয়, 
সেই উপস্থিতিকে তোঞ্অবলুপ্ত কর] যায় না। বিকল্পের সত্তা নেইঃ তার মানে 
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কি এই যে ধারণার উপস্থিতিটাই মিথা|? একথ| বললে ত স্ব-সংবেদন- 
রূপী স্ব-লক্ষণটিও মিথ্যা হয়ে যাবে । তখন বলতেই হল--বিকল্প স্বরূপগত 
ভাবে মিথা] নয়, কিন্তু তার বস্ত-নির্দেশ-সন্বন্ধ বা 7610:970015] 19156101)টি 
মিথ্যা। বিকল্প স্বাতিরিক্ত কোনে বস্তকে নির্দেশ করে না। অর্থাৎ শবার্থের 
বাচ্য-বাচক সন্বন্কট শব্দ ও বিকল্পরূপী সামান্ঠের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। বিকল্পা- 
তিরিক্ত কোনো বন্ত শব্দার্থ নয়। 

কিন্তু একথা ব'লে বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ দর্শন এক বিপদের সম্মুখীন হতে 
বাধ্য । বিকল্প বা সামান্ত স্বরূপগতভাবে মিথ্য। নয়, একথা স্বীকার করলেই 
আমাদের বর্তমান আলোচনার দার্শনিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। বিকল্প স্বর্ূপগত 
ভাবে সত্য--এর দ্বার] বৌদ্ধ দার্শশিক বোঝাতে চেয়েছেন, আপনার চেতনা 
সাধারণ ধারণাটি আপনারই আয়ন, আমার নয়। এবং আমার চেতনাধুত 
সাধারণ ধারণাটি আমারই আয়ত্ব, আপনার নয়। কিন্ত এতে| পারমাধিক 
প্রবক্তার কথ! হল, “সাংব্যবহারিকের' কথা নয়। খিজ্ঞানব।দীর পারমাথিক 
তত্ব আমরা আলোচনা করছি না, ব্যবহারিক ততই আলোচনা করছি। 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বৌদ্ধমত গ্রহণ করলে একথাও মানতে হয় যে বস্ত। ও 
শ্রোতার মধ্যে অর্থবোধের কোনরূপ সমতা নেই। ছুজণে একই শব্ধ বা 
বাক্যের দ্বারা একই অর্থ বোঝেন না। মানুষের ভাষা থাকা না থাকা 
একই কথা । ভাষাট। পেটের ভিতরে %)141)018্-এর মত একট! বর্জনীয় 
বাহল্যমাত্র। কিন্তু আপনি যদি আমাকে বলেন 'বইখান] দিন” আমি বই 
খানাই দিই, আপনি য| চেয়েছেন তাই পেয়ে খুসী হন। তেমনি আমি 
টাকা চাইলে যদি আপনার কাছ থেকে টাক! পাই, আমিও খুসী হই। 
দুজনের সাধারণ ধারণার মধ্যে যদি এক্য না থাকে, তাহলে ভাষা ব্যবহারের 
পর বন্ত সম্পরিত ব্যবহারে ও ব্যক্কিতে ব্যক্তিতে এঁকা কি করে সম্ভব হল। 
বৌদ্ধ বললেন, আপনার আমার ধারণ! এক নয়, কিন্তু অনুরূপ । কিন্তুকি 
করে বুঝব অনুরূপ? আমর! ছুটি ব্যক্তি, নিঃসঙ্গ নিলিপ্ত-স্বতপ্ৰ পরস্পর- 
বিচ্ছিন্ন ছুটি “সাধারণ ধারণা" নিয়ে নিজ নিজ গুহার মধ্যে আত্মরাম হয়ে 
বসে আছি। তবু একথা বুঝতে পারছি যে আমাদের দুজনের ধারণা এক 
ন| হলেও অন্রূপ বটে। এই আন্ববূপ্যের বোধট! কোথা থেকে আমদানী 
হল? ছুটি ধারণাকে অশৃরূপ বলে বুঝতে হলে এমন একটি অতিক্রান্তিশীল 
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ধারণা-রূপ দরকার, যার ভিতরে আনুবরূপাযটা প্রত্যক্ষ প্রতিভাত হয়, আবার 
সেখানেও যদি আন্ুক্ধপ্যের প্রশ্ন ওঠে, অনবস্থা দোষ বা 10001)169 হী 
অপরিহাধ্য | হৃতরাং যখনই বলি স্বরূপগত-ভাবে বিকল্প সত্য, তখনই স্বীকার 
করতে হয় বক্তা ও শ্রোতার মধ্যে বিধৃত সাধারণ ধারণাটি দুটা বিকল্প নয়, 
কিন্ত এক ও অখণ্ড । এর অর্থ, ৮0562596001) মিথ্যা নয়, ঘোরতর সত্য। 
চেতনাবহিভূর্ত ধারণ! অসম্ভব | তাই ধারণার এঁক্য মানে চেতনার এুক্য। 
এই এক্যকে অস্বীকার করা আর মানুষের ব্যক্তি-সত্তাকে দ্বীপাস্তরে নির্বাসন 
দেয়! একই কথা। এই জন্তই মানুষের ভাষার ভিত্তিতে যে সমাজমানস 
গঠিত হয়, তা মিথ্য! 91)56:806107 নয় | সে 91936:86101-এর এমন এক 
বাস্তব সত্তা রয়েছে, যাকে শুধু বিমৃ্ত ভাবনা বা 20991)1)5 9109) 1)01)-891)93 
বলে উড়িয়ে দিলে মানুষের বনিয়াদকেই উড়িয়ে দিতে হয়। একে 
[06911510-ই বলুন আর 119691120191)-ই বলুন নিজের সমস্ত ব্যবহারিক 
কারধ্যকলাপকে অস্বীকার না করে একে অস্বীকার করার উপায় নেই। 

বেশ কিছুদিন থেকে আমর! এমন একটা অভ্যাসে অভ্যস্ত হয়ে এসেছি 
যে “6090: বললেই যেন একটু প্রশংসার স্পর্শ পাই আর 8108৮:80%। 
বললেই বিরূপ হয়ে ভাবি, “গালাগালি দিচ্ছে । শব্দের ব্যবহারে আমরা 
অনেক সময়ই অনিচ্ছাকত ব্যভিচার ঘটিয়ে থাকি । 90170:৫%০ মানেই 
বস্ত-গৌরবে মহীয়ান এক উজ্জ্বল সত্য নয়। আর £১92896 মানেই বন্তহীন 
অগৌরবের ধৃঅমায়! নয়। বরং দার্শনিক বিচারে এ কথাই সত্য যে 
€01)0:০6-কে যে পর্যন্ত 0580-এ পরিণত করিতে না পারি সে পধ্যস্ত 
কোন কিছুই জান] সম্ভব নয়? ভাষার মাধ্যমে 90700:০69 যদি 8)81806 
হয়ে না উঠত, মানুষে মানুষে মুখ দেখাদেখি হত না। এমন কি মার্কস যখন 
আহ্বান জানালেন “ছুনিয়ার শ্রমিক এক হও” তখনে! এই আহ্বানের 
দার্শনিক ভিত্তি ছিল 81)8৪০% 191১00-এর ধারণ1। মানুষের শ্রমকে শুধু 
০0।/0:989 হিসাবে দেখলে শ্রমিক এক্যের কোনো সাধারণ ভিতি থাকে না। 
81980:806 মানে মিথ্যা হলে শ্রমিক এঁক্যও মায়া । 

মানুষ যেদিন কথা বলতে শিখেছে সেদিন থেকেই মানবিক চেতনার 
এঁক্যের ভিত্তি রচিত হয়েছে। সমাজের ভিতরে বিরোধ, সংঘাত, শ্রেণী-ছন্, 
সব কিছু নিয়েও এই এষ্ক্য আরও পরিব্যাপ্ত হয়েছে। ভাষার সমৃদ্ধি ও 
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গভীরত। এবং এই এঁক্যের পরিব্যাপ্তি দোসররূপে এগিয়ে চলেছে । সভাতার 
অগ্রগতিতে ভাষার এই সাধারণীকৃতির অসাধারণ গুরুত্ব অনস্বীকাধ্য। 
সাহিত্যে আমর] যে সাধারণীকৃতির কথা আলোচন1 ক'রে থাকি তা এই 
সাধারণ মানুষের সাধারণ ভাষার মৌলিক সাধারণীকৃতিরই এক উন্নততর, 
গভীরতর রূপ। ভিত্তি ছাড়া ইমারত হয় না। বহু আধুনিক কাব্যসাহিত্য 
যে রসোত্তীর্ণ হয় না, তার কারণ মানবিক ভাষা-ভিত্তিই সেখানে স্থলিত ও 
বিপর্্যন্ত। শৃষ্ঠো্বান হয়ত বেবিলনে ছিল, কাব্যে সাহিত্যে কোনদিন 
ছিল না। 
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| বিশ্বশান্তি সংসদ ১৯৬১ সালে যে সমস্ত জয়ন্তী পালনের আহ্বান 
জানিয়েছিলেন তার মধ্যে গ্রীক বস্তবাদী দার্শনিক হিরাক্লিটাস অন্ততম | 
তাহার এ সার্ধদ্বিসহজতম জন্মবাধিকী এই বিশেষ প্রবন্ধটি আন্তর্জাতিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । ] 


বিশ্ববৈচিত্র্যের ব্যাখ্যানপদ্ধতিতে “দন্ব'-সূত্রের প্রথম প্রবক্তা হিরাক্লিটা 
ছিলেন গ্রাকদর্শনের প্রভাতীষুগের দার্শনিক। থেলিপ থেকে হিরাক্লিট।স 
পর্যন্ত আনুমানিক ৬২৫-৪৭৫ হ্ীংপূর্বাব্ধ-ব্যাপী গ্রীকদর্শনের আদিপর্বের 
প্রধান বৈশিষ্/ ছিল বলিষ্ঠ বস্ততাত্বিকতা। অবশ্য গ্রীকদর্শনের প্রামাণিক 
ইতিহাস-গরন্থ গুলিতে প্রথম যুগের সীমারেখা টানা হয়ে থাকে লিউকিপ্লাস্‌ ব| 
ডিমোক্রিটাস পর্য্যন্ত (বার্ণেট ও ফুযুবারবেগ )। এ যুগবিভাগের নিশ্চয়ই 
একটা সংগত কারণ আছে। লিউকিগ্লাস ছিলেন কণাদ-কল্প দার্শনিক 
অর্থাৎ পাশ্চাত্য চিস্তাজগতে পরমাণুবাদের প্রথম সুত্রককার। ডিমোক্রিটাস্‌ 
এই পরম।ণুবাদের পরিপূর্ণ রূশকার। এরিষ্টোটলের মেটাফিজিঝ্স' অনুসারে 
ইনি বোধহয় ছিলেন প্রবীণ লিউকিপ্লাসের ঘনিষ্ঠ শিল্ত ও সহকমী। 
পরমাণুবাদ বস্তবাদের একটি সুনিশ্চিত গুরুত্বপূর্ণ বিকাশধারা। আদি 
পরমাণুবাদের পরের যুগটি প্রধানতঃ প্লেটো-এরিফটোটলের যুগ । এই দুই 
ঘুগের সন্ধিকাল পূর্ণ করেছেন প্রোটাগোরাস ও তার সোফিষ্ট সম্প্রদায় 
এবং স্বয়ং সক্রেটিস । 

ডিমোক্রিটাস্‌ ছিলেন থেসের অধিবাসী, সোফিষ্টদের ও অক্রেটিসের 
সমসাময়িক। এথেন্সে তিনি একবার এসেছিলেন বটে, কিন্তু তার ভাগ্যে 
জুটেছিল অপরিচয়ের অবজ্ঞা । খাস গ্রীসের শিক্ষাসংস্কারের মধ্যেও বোধহয় 
তার দার্শনিক প্রতিভাকে অঙ্গীকার করার মত উপযুক্ত প্রস্তুতি তখন ছিল 
না। পরবর্তীকালে প্লেটে! তার দুর্ধর্ঘ ব্থাবাদ বরদাস্ত করতে পারেননি, তাই 
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মনে হয়, দ্বণায় তার নামটা পধ্যস্ত উল্লেধ করেন নি, ওর গ্রন্থগুলি আগুনে 
সৎকার করার সৎবাসন! প্রকাশ করেছিলেন বলেও শোন যায়। কিন্তু 
প্লেটোর কল্পলোকবিহারী উক্ত দর্শনের অনস্বীকার্য প্রভাব সত্তেও গ্রীকদের 
বন্তবাদী বৈজ্ঞানিক প্রতিভাকে বিন্দুমাত্র ম্লান করা সম্ভব হয়নি । এরিষ্টোটলের 
সর্বতোমুখী বিস্ময়কর মনীষা অন্ততঃ প্লেটোর “ভাব-নগরের” € 1০0৫ ০ 
11985 ) বিশুদ্ধ নাগরিকদের বিশেষ সন্মান দেখাতে রাজী হয়নি । এরিষ্টে- 
টলের পরে আর একজন মহান্‌ মনীষী ইপিকিউরিয়স ডিঘোক্রিটাসের 
পরমাণুবাদকে পূর্বগোরবে প্রতিষ্ঠিত করেন, সঙ্গে সঙ্গে নির্ভীক মানবিকতার 
আবেদন-সংবাহী এক স্থনিয়ন্ত্রিত নীতিশান্ত্র প্রবর্তন করেন। আর এক 
দিকে, প্রাচীন পিথাগোর[স যে বিশুদ্ধ গণিত'শান্ত্র গ্রবর্তন কবেছিলেন 
তারই ধারা ধারণ করে গণিতবিজ্ঞান নব নব শাখায় বিকাশ লাভ করে 
এবং বিশ্তুদ্ধ ও ফলিত বিজ্ঞানের বহুক্ষেত্রে বস্তুমুখী গ্রীক প্রতিভ। সুদূরপ্রসারী 
সাফল্য অর্জন করে । 

কিন্তু ডিমোক্রিটাসের পরে গ্রাকদর্শনে বন্তৃবাদী চিন্ত।ধারায় সাময়িক 
ছেদ ঘটেছিল বলেই, এবং বস্তবিমুখ বিশ্তুদ্ধ ভাববাদী দর্শনের চুড়ামণি 
প্লেটোর শাণিত তর্ক-তরবারির আঘাতেই প্রধানতঃ এই ছেদ ঘটাঁনে। সম্ভব 
হয়েছিল বলেই দর্শনশাস্ত্রের ইতিহাসে থেলিস্‌ থেকে ডিমোক্রিটাঁস পথ্যন্ত 
ন্যুনাধিক আড়াইশ বছরের এই কালখণ্ডকে গ্রীক দর্শনের প্রথম পর্ধ্যায় 
বলে চিহ্নিত করা মোটেই অসংগত নয়। স্বয়ং এরিষ্টোটল এই যুগ- 
বিভাগের সাক্ষী । তথাপি থেলিস থেকে হিরাক্রিটাস্‌ পধ্যন্ত আনুমানিক 
(দড়শ বছরের একটা অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে । কারণ, হিরাক্লিটাস 
ছিলেন গ্রীকদর্শনে বন্তবাদী ডাঁয়লেক্টিকের শীর্ববিন্দু। আর থেলিস ছিলেন 
পুরাকল্পকাহিনীর অযত্বসিদ্ধ স্থুল বন্তৃতত্্ থেকে মননশীল বস্তবাদে উত্তরণের 
প্রথম সোপানভূমি। নিরন্তর দ্ান্থিক গতিবাদী হিরাক্িটাসের পর যে 
প্রধান পুরুষ দর্শনের দরবারে অবতীর্ণ হলেন তার নাম পারমেনাইডিস | 
তিনি প্রচার করলেন এক গতিহীন নিষ্কম্প অদ্বৈততত্ব-গতি মিথ্যা, 
বু মিথ্যা, হ্বন্্ব মিথ্যা, এক শ্বাশত স্থিতিশীল অখগুসত্তাই একমাত্র সত্য । 
গ্রীকদর্শনে হিরাক্লিটাস পর্যত্ত প্রবাহিত বস্তবাদী মননধারার পর 
পারমেনাইডিস হলেন সর্বপ্রথম বিপরীত ব্যতিক্রম। এ ব্যতিক্রম সম্পূর্ণ 
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কিন্তু সাময়িক। পারমেনাইডিসের জীবন শেষ না! হতেই সিসিলি দ্বীপের 
আক্রাগাস অধিবাসী, তৎকালীন গণতান্ত্রিক শিবিরের বিশিষ্ট নেতা 
এমপিভোক্লিস গ্রীক চিন্তাধারায় বন্ততান্ত্রিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রত্যা- 
বর্তনে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেন। রহস্তবাদী পিথাগোরীয় ধর্মমতের 
প্রভাব থেকে যুক্ত না হলেও বিশ্ববীক্ষণ পদ্ধতিতে হিরাক্লিটায় দর্শনের 
গভীর বস্তুটি এমপিডে|ক্লিসের দার্শনিক মতকে সংগঠিত করতে সাহায্য 
করেছিল। তাছাড়াও এরিফ্টোটলের মতে ইনি ছিলেন অলঙ্কার শাস্ত্রের 
প্রবর্তক এবং “গেলেনে”্র মতে ইনি ছিলেন ইতালীয় চিকিৎসাবিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠাতা । তথাপি বস্তুবাদী চিন্তাধারায় পারমেনাইডিস সর্বপ্রথম একটি 
বিশিষউ ও পরিপূর্ণ ব্যতিক্রম এ কথা চিন্ত! করে খেলিস-হিরাক্লিটাস যুগটিকে 
গ্রীক দর্শনের আদিপর্ব বলে চিহ্নিত করাই যুক্তিসংগত | ৮1009 [0010 
11010 বি 8010181 1)0011041)? যু্যুবারবেগের এই নামকরণ যথার্থ । এ 
ন|মকরণের বিশেষ তাৎপধ্য হ'ল এই যে বিশ্বপ্রকৃতির বন্ততান্ত্রিক বীক্ষণ 
ও ব্যাখ্যান প্রচেষ্টাতেই দর্শনের অদি অভ্যুদয়। বলা বহুল্য আদিপর্বের 
দ্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী মূলতঃ বন্ধমুখী ও বিজ্ঞানমুখী হলেও প্রাথমিক অনুসদ্ধিংসার 
সময়ে চিন্তানায়কদের চিন্তাধারার মধ্যে কিছু পরিমাণে অকপট অবৈজ্ঞানিক 
স্থলতা অপরিহার্য | 

তথাপি হিরাক্লিটাস ছিলেন এযুগের সর্বেষ্ঠ দার্শনিক, ধার সুক্ষ বস্তুটি 
এই সহজ স্থলতাঁকে বহুদূর অতিক্রম করেছিল, যার কাছে বিশ্বাবিবর্তনের 
মৌলিক সূত্র সর্বপ্রথম ধরা পড়েছিল । হিরাক্লিটাস দ্ধযর্থহীন ভাষায় জগতের 
অব্যর্থ নিয়ামক সূত্র ঘোষণা করলেন__বিপরীতের অন্তবিরোধের উপরেই 
এঁক্যের প্রতিষ্ঠা । এই ক্রমান্বয়ী ক্রমবিকাশশীল অন্তবিরোধ নিরবচ্ছিন্ন 
জাগতিক গতির নীতিপুত্র। এই গতিসৃত্রের ভিত্তিতেই নব নব উদ্মেষ- 
শালিনী বস্তপ্রকৃতি নিত্য নৃতন সৃষ্টির পথে অগ্রসর হয়। জগতের প্রত্যেকটি 
বস্তু এক অস্থির প্রবাহে প্রবাহিত । একই নদীতে দুবার নামা যায় না, 
একই সূর্ধ্য ছুদিন ওঠে না। হিরাক্লিটাস বর্তমানযুগের দ্বন্মূলক বন্তবাদের 
অসম্পূর্ণ আদিসৃরি। তার দ্বান্দ্িক গতিসূত্রকে, কোন কোন অংশে, 
সাংখ্যদর্শনের সহিত তুলনা করার কথা মনে হুতে পারে। কেবলমাত্র 
গতির দিক থেকে বিচাখী করলে বৌদ্ধ দর্শনের ক্ষণিকবাদ, কেবল মাত্র 
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দ্বন্ত্বের দিক থেকে বিচার করলে সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতি-পবিণামবাদ 
আংশিকভাবে হিরারিটীয় দর্শনের সারৃশ্যবাহী বলে ধারণা হতে পারে। 
কিন্ত সাংখ্য ও বৌদ্ধ যোগ করলেই হিরাক্লিটাস হয় না, ঘন্্ব আর গতি 
যোগ করলেই দ্বান্ত্িক গতি হয় না। বস্তুর স্বাভাবিক অন্তবিরোধ বস্ত- 
নিরপেক্ষ বিশ্ুদ্ধতর্কের ( 107] 10010 ) পরিধির মধ্যে বাধা পড়েনা বলে 
বৌদ্ধ সাংখ্য ও অদ্বৈতবেদান্ত পরিবর্তনের ব্যাখ্য| প্রসঙ্গে তিনটি বিভিন্ন 
বিভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছে । বৌদ্ধ দর্শন পূর্বাপর ক্ষণসমূহের মধ্যে 
কোন অন্বয় বা বাস্তব যোগসূত্র আবিষ্কার করতে পারল না। আর 
ক্গণিকবাঁদের অর্থ দাড়াল--প্রকতি 01507619 ও 9015001)(1101018, জুক্তম 
অসংখ্য বস্তক্ষণের নিরম্বয় সমস্টিমাত্র | প্রবাহবিধৃত এ সমষ্টিও বাস্তব নয়, 
“বিকল্পের” বিলাস মাত্র। তাই শেষ পধ্যন্ত কাধ্যকারণ সম্পর্কের কোন 
বাস্তব বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়া তাদের পক্ষে অসাধ্য হয়ে উঠল। 
বিজ্ঞানবাদ ও শূন্যবাদের মননশান্ত্রে কাধ্যকারণ-সন্বন্ধ একটা পাঁববল্প” বা 
ৃদ্ধিনিগিত ধারণামাত্রে পর্যবসিত হল। অদ্বৈত বেদান্ত পারমেনিডিসের 
মত গতি ও পরিবর্তনকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে ব্যাখ্যার দায়িত্ব থেকে 
অব্যাহতি পেল। সাংখ্য বস্তনিহিত দ্বন্ব ও গতিকে স্বীকার করে অনেক 
দূর অগ্রসর হয়েও শেষরক্ষা করতে পারল না? পরিবর্তন স্বীকার করেও নূতন 
বন্তর উৎপত্তি স্বীকার করতে পারল না। কিন্তু হিরাক্লিটাসের সার্থক 
বস্তি বন্তরনিরপেক্ষ “বৌদ্ধ-ভ্তায়ের” (10001 189 01 (]10021)6) 
কাছে নতি স্বীকার করল না। তিনি নিরন্তর দ্বান্বিক শক্তির মাধ্যমে 
নৃতনের উদ্ভব-সূত্র উদ্ভাবন করলেন। কারণ, তিনি বুঝতে পেরেছিলেন 
যে মূলতঃ বন্ত বুদ্ধিকে অনুসরণ করে না। কিন্তু বৃদ্ধিই বন্তকে অহুদরণ 
করে। ঠিক একথাটি তিনি তার সংক্ষিপ্ত পংক্তিগুলির মধ্যে ঘোষণ! 
করেন নি। কারণ, জেনোর [১8:8500স-এর দুষ্ট সরস্বতী তখনও জাগ্রত 
হয়নি। প্লেটোর বিচার-দ্বন্দবের কুট পদ্ধতি তখনও আবিষ্কৃত হয় নি, 
এবং এরিষ্টোটলের স্তায়শান্ত্র তখনও জন্মলাভ করেনি । তাহলে হিরা- 
ক্লিটাস স্পষ্ট ভাষায় বলে যেতে পারতে ন---0076:8010610 যখন বস্তুর 
স্বভাবসিদ্ধ হ্াায়ধর্জ (006 9৮018] 058ড 0£105045 ) তখন সেখানে 
এরিক্টোটলের 7,9 0৫ 0076:80106107 সামগ্রিক দুটিতে অচল ও অক্ষম | 


৯৪ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


এরিক্টোটল তার যেটাফিজিক্সের প্রথম খণ্ডে প্লেটো-পূর্ব দার্শনিকদের 
আলোচনা প্রসঙ্গে মন্তব্য করলেন__থেলিস থেকে আরম্ভ করে আদিপর্যের 
দার্শনিকদের মধ্যে একটা বিষয়ে এঁক্য সুস্পষ্ট । এরা সবাই মনে করেন 
যে বস্তু থেকে বন্তর উৎপত্তি। বস্ততেই বস্তর লয়। বস্তই বস্তর আদি 
কারণ, বন্তজগতের উৎপত্তি ও গতির জন্ত এই জগতের বহিভূ্ত কে!ন 
দ্বিতীয় বা নিমিত্ত কারণের প্রয়োজন নেই। অবশ্যই এরিষ্টোটেল এই 
মতের বিরোধিতা করলেন। তিনি বললেন যে, আদি দার্শনিকদের এই 
মত থেকে কেউ মনে করতে পারেন যে বস্তগতের উৎপত্তি ও গতির জন্য 
উপাদান-কারণই যথেষ্ট, কোন সর্বশেষ সাধারণ নিমিত্ত কারণের প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু মানুষের অগ্রগতির সঙ্গে একটা চেতন নিমিত্ত কারণের 
প্রয়োজন অনুভূত হল। কাঠ নিজের থেকেই পালঙ্ক তৈয়ার করেন, ব্রোগ্জ 
নিজের থেকেই মুতি গড়ে না। অর্থাৎ উপাদানের অতিরিক্ত একজন চেতন 
কারিগরের প্রয়োজন। হ্বতরাং বস্তজগতের নিমিত্তকারণ হিসেবে মূল 
বন্ততে অন্ততঃ প্রাথমিক গতি-সধ্চার করার জন্ঠ এক শাশ্বত সত্তার উপস্থিতি 
আবশ্যক, যে নিজে গতিহীন, কিন্তু গতিসঞ্চারী। চেতন নিমিত্তকারণের 
স্বপক্ষে এরিষ্টোটেলের এই যুক্তির সাংখ্যদর্শনের বিরুদ্ধে শংকর-প্রযুক্ত 
যুক্তির সাদৃশ্য উল্লেখযোগ্য, শধ্যানির্মাণের উদাহরণটিতেও বিস্ময়কর মিল 
রয়েছে। 

এরিঞ্টোটল কর্তৃক সমালোচিত এই আদি বস্তৃতস্ত্রের শিরোমণি সূত্রকার 
হিরাক্লিটাস ঘোষণ| করেন “সর্বসাধারণের এই বস্তজজগৎ কোন দেবতা বা 
মানুষ সূষ্ডি করেন নি। বন্তজগৎ এক চিরঞ্জীব অশগ্নিস্বরূপ--চিরকাল 
ছিল, বর্তমানে আছে এবং চিরকাল থাকবে । এ আগুন প্রতিমুহ্র্তে 
সমভাবে অলে আর নিভে” (অর্থাৎ প্রলন আর নির্বাপণ একই 
প্রক্রিয়ার ছুইটি সমান্তরাল প্রকাশভঙ্গী )'। হিরাক্লিটাসের বাচনরীতি 
অনেকটা সংক্ষিপ্ত সৃত্রাকার দৈববানীর মৃত, আপাতদবিতে রহস্তময়। 
তখনকার ধর্মবিশ্বাসে দৈববাণীর প্রতিষ্ঠা বোধহয় হিরাক্লিটাসের বাক্য-বিস্তাজ- 
রীতির উপর অলক্ষ্যে প্রভাব বিস্তার করেছিল। তথাপি বিশ্বের সারবস্থকে 
এক অনির্বাণ অগ্নিন্পপে কল্পনা করার ভিতরে কোন অতিপ্রাকৃত অতীন্ট্রিয় 
রহস্ত লুকিয়ে নেই । এই কল্পনার দুইটি গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য আছে |... প্রতি' 


দার্শনিক হিরাক্লিটাস ৯৫ 


মুহূর্তে পুরাতনের মৃত্যু ও নৃতনের অভ্যুদয়, অথচ প্রবাহরূপে এক অনির্বাণ 
অবিচ্ছিন্ন কিক সতা,__-এই বস্তবাদী অবৈত ধারণাকে প্রকাশ করার পক্ষে 
অগ্নিশিখা অপেক্ষা সার্থকতর উদাহরণ খুঁজে পাওয়া ছৃষ্ষর। ভারতীয় বৌদ্ধ 
দর্শনের ক্ষণিকবাদের ব্যাখ্যায় বিজ্ঞানপ্রবাহ ও বন্তপ্রবাহের ধারণ! স্পষ্ট 
করার জন্য অগ্রিশিখার দৃষ্টান্ত দেয়া হয়েছে। প্রশ্ন হতে পারে, হিরাক্লিটাস 
নদীর তআোতের দৃষ্টান্তও টেনেছেন। তাহলে থেলিসের মত আদি বস্তুকে 
জল বলে কল্পনা করতে বাধা কোথায়। এখানেই অগ্নিকল্পনার দ্বিতীয় 
৫বশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন । বিশ্বপ্রকৃতিতে যে বস্তু মানষের 
ধ্যানধারণার উপর সব চেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার করে তা হল সূর্ধ। 
সূর্ধ্যের সঙ্গে পৃথিবীর সম্বন্ধ সব চেয়ে ঘনিষ্ঠ। সূর্য্য একটি প্রজ্থলিত অগ্নি- 
পিগুরূপেই প্রতিভাত-_ণউজ্জ্বলতম, বিশ্তদ্ধতম, উত্তপ্ততম অগ্রির আধার এই 
সূর্যা।” আকাশের অগণিত নক্ষত্রকেও এক একটি অগ্নিময় বস্তলোক বলে 
ধারণ! করাই স্বাভাবিক। হিরাক্লিটাসের দর্শন ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে পরবর্তী 
যুগে থিওফ্রেস্টাস বলেছেন_ হিরাক্লিটাসের মতে সূর্য্য যেন একটা গুজলিত 
অগ্রিপাত্র ; তার অনারৃত মুখের দিকটা পৃথিবীর দিকে ফেরানো! ; সাগরের 
উত্তপ্ত নিশ্বাস শুষে নিয়ে সেই মুখ দাউ দাউ করে জ্বলছে । বিশ্বময় 
পরিব্যাপ্ত এই মহাগ্নিকে সর্ববস্ত সর্বতেজ ও সর্বশক্তির আধার বলে কল্পনা 
কর! হিরাক্লিটাসের পক্ষে সঙ্গত ও স্বাভাবিক। বস্তজগৎ এই অনাদি অগ্নির 
প্রলিত প্রবাহ । জরাথ্‌ ্টীয় ধর্মমতে অগ্থির খশ্ব্ধ্য প্রতিফলিত। ধথেদের 
প্রারস্ত অগ্নিতেজে দীপ্তিমান্। ইঈশোপনিষদের খাষ প্রার্থনা করেছেন--ণহে 
ূরধ্য, তোমার সত্যের মুখ স্বর্ণপাত্রে ঢাকা । এই মুখ তুমি খুলে দাও, 
আমাদের সত্যঘৃষ্ি অবারিত হোক।” স্পইতই প্রভাতের সূর্যকে সমগ্র- 
তেজে আবিভূর্ত হবার জন্য এ উদাত্ত আবেদন। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য 
ঈশোপনিষদের শাংকরী ব্যাখ্যায় অনেক কষ্ট-কাল্পনিক অপব্যাখ্যার স্পষ্ট 
ছাপ পড়েছে। এই সূ্্যপ্রার্থনার ঠিক পূর্বের ক্লোকটির দিকে একবার দৃ্টিপাত 
কর! প্রয়োজন--“সৃ্টি ও ধ্বংসকে যে একই সঙ্গে জানে সে ধ্বংসের দ্বারা 
সৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া 'সুষ্টির দ্বারা অমৃত ভোগ করে।” ঠিক এর পরেই 
সূর্য্য স্র্ণাবরণ অবারিত করার প্রার্থনা । ঈশোপনিষধদের বহু ক্লোকে বন্ধ- 
জগতের প্রক্রিয়া সম্পর্কে দবান্্িক চিস্তার ইঙ্গিত রয়েছে। 


। সি $ষক্িন ২ 
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হিরাক্লিটাস ছিলেন এশিয়া মাইনরের গ্রীক উপনিবেশ এফিসাসের অধি- 
বাসী। শ্রীকদর্শনের আদিপর্বের বস্তবাদী দার্শনিকগণ কেহই মূল গ্রীসের 
অধিবাসী ছিলেন নাঁ। থেলিস, এনাকিমেন্তার, এনাক্সিমেনিস্‌. ও হিরাক্রি- 
টাস এরা সকলেই ছিলেন আয়োনিয়ার অধিবাসী । এশিয়া মাইনরের 
উপকুলভাগ ও তার জমীপবর্তী দ্বীপপুঞ্জ নিয়ে যে গ্রীক উপনিবেশ গড়ে 
উঠেছিল তখন তাঁর নাম ছিল আয়োনিয়া। পিথাগোরাস, পারমেনিডিস, 
এমপিভোক্লিস, লিউকিপ্পাস, ভিমোক্রিটাস, প্রথম যুগের এইসব বিশিষ্ট 
দার্শনিকরাও কেহই খাস গ্রীসের অধিবাসী ছিলেন না। এনাক্সাগোরাসের 
জন্ম ও শিক্ষা-দীক্ষা আয়োনিয়ায়, যদিও পরে তিনি পেরিক্লিসের আমন্ত্রণে 
এথেল্সে বসবাস করেছিল্রেন। পিথাগোরাস সআামোস থেকে দক্ষিণ 
ইতালীর ক্রোটনে চলে যান। লিউকিপ্লাস আয়োনিয়ার নগরী মিলেটাসের 
অধিবাসী, যেখানে থেলিস গ্রীক দর্শনের গোড়াপত্তন করেন। গ্রীক 
দর্শনের শৈশব কৈশোর ও যৌবনের এই স্থানগত বৈশিষ্ট্য নিশ্য়ই 
অনুধাবনযোগ্য | বিশেষ করে গ্রীকদর্শনের প্রথম চারণভূমি এথেনীয় 
গ্রীস না হয়ে আয়োনিয়া হ'ল কেন এ প্রশ্ন মনে জাগা স্বাভাবিক। 

মান্সীয় দর্শন যে আধুনিক সমাজ্ঞবিজ্ঞানের সূচনা করেছে, সেই মতে 
কোন সমাজের সাংস্কৃতিক ধ্যান ধারণ], তার শিল্প সাহিত্য দর্শন সেই 
সমাজের উৎপাদন ব্যবস্থা ও উৎপাদন সম্পর্কের পরোক্ষ প্রতিচ্ছবি । 
এই মৃত বর্তমানকালে ব্যাপকতম স্বীকৃতি লাভ করেছে । অবশ্য দর্শনের 
গবেষণায়, বিশেষত প্রাচীন দর্শনের ইতিহাস বীক্ষণে এই দৃষ্িভঙ্গী প্রয়োগ 
করতে গিয়ে কোন হঠকারী যান্ত্রিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার বিরুদ্ধে 
যথেষ্ট হু"শিয়ারী থাক] প্রয়োজন । অনেক সময়ে বলা হয়ে থাকে যে, 
সমাজে শ্রেণীবিভাগের আবির্ভাবের পূর্বে ভাববাদী বা অধ্যাত্ববাদী দর্শনের 
আবির্ভাব সম্ভব নয়। বস্তুজগৎ সত্য ন! বন্তুনিরপেক্ষ বিশুদ্ধ জ্ঞানসত্তাই 
সত্য, বস্ত ও জ্ঞানের ঘন্ব-বন্ধুর এই তর্কময় তত্বজিজ্ঞাসার প্রথম আবির্ভাব 
তখনই সম্ভব যখন সমাজে বিপরীতমুখী স্বার্থ-ন্থের প্রতিনিধিস্থানীয় ঢুইটি 
শ্রেণী আবিভূর্তি হয়েছে; যখন একদিকে এজাতীয় তত্বনির্ণয়ে কালক্ষয় 
কবার মত অবঙগরভোগী .পরশ্রমোপজীবী এক শাসক ও শোষক শ্রেণী, 
অপরদিকে এই পরভুঁক শ্রেণীর বিলালব্যসন ও বাঁচার উপকর্ঞ উৎপাদনে 


দার্শনিক হিরাক্লিটাস্ ৯৭' 


ব্যস্ত শ্রমমাত্র সম্বল এক শাসিত ও শোষিত শ্রেণী আবিভূ্ত হয়েছে । 
সমাজের ইতিহাসে একথা সত্য বলেই প্রমাণিত। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
আরও একটু বল! প্রয়োজন যে শুধু ভাববাদী দর্শন কেন, দার্শনিক চিন্তার 
প্রথম উন্মেষ যে বস্তবাদদী দর্শন তারও উৎপত্তি শ্রেণীবিভক্ত সমাজ ছাড়া 
সম্ভব নয়। তত্বজিজ্ঞাসা ও বিশ্ববীক্ষণ ব্যতীত কোন চিস্তাকে দার্শনিকচিস্তা 
বলা যায় না। এ জাতীয় চিন্তায়, তা যতই প্রাথমিক স্তরের হ'ক না কেন, 
কিছু-পরিমাণে যুক্তি ও সৃষ্মমননের প্রয়োজন অবশ্যস্তাবী। সৃক্ম মননের 
উপযোগী ব্যাকরণের নিয়মনিয়স্ত্িত ভাষাবিষ্তাস-কৌশলও আয়তে থাকা 
আবশ্বক। ইন্ট্রিয়লব্ধ অভিজ্ঞতার সাধারণীকরণের ( 21)159:8811890100 ) 
দ্বারা বিমূর্ত ভাবধারণার (৪১২6:৮০৮ ০০/০6%68 ) সৃষ্টি হওয়! প্রয়োজন | 
হিরাক্লিটাসের সংক্ষিপ্ত ও খণ্ডিত গ্রন্থের পংক্তি কয়টির দিকে দৃষ্টি দিলেই 
বোঝা যায়, এজাতীয় জটিল ভাবনার অভ্যুদয় প্রাচীনতম শ্রেণীহীন সমাজে 
কল্পন| করা যায় না। কঠোর কায়ক্লেশে কোনও রকমে জান্তব জীবন, 
বাচিয়ে রাখার দায় থেকে মুক্ত এক পরভুক অবসরভোগী শ্রেণীর উত্তব না 
হলে প্রথম যুগের বন্তবাদী মনন ও ভাবনাও সম্ভব হতন1। আধুনিক বিজ্ঞানের 
যুগে কিন্তু শ্রেণীহীন সমাজব্যবস্থার ভিতরেই সুক্ম মননের উপযোগী অবসর 
মেলার সম্ভাবনা! সবচেয়ে বেশী । 

আদি দর্শনের উৎপত্তির প্রশ্নটি অন্ত এক দিক থেকেও বিচার করা যেতে 
পারে। প্রথম যুগের তত্বজিজ্ঞাসার স্বরূপ কি? মুলতত্ব বস্ত না জ্ঞান-_এ 
আদিযুগের জিজ্ঞাসা নয়। বিশ্বপ্রকৃতির মূলবস্ততত্ব এক না বছ, এই 
ছিল প্রাথমিক জিজ্ঞাসার রূপ। একথা যেমন গ্রীক দর্শন সম্পর্কে তেমনই 
ভারতীয় দর্শন সম্পর্কেও সত্য। এক বিজ্ঞানস্বরূপ অদ্বৈততত্বের তুলনায় 
এক মুল-বস্ততত্ব থেকে বহুর উৎপত্তির ধারণ! প্রাচীনতর। সে তত্ব 
বন্ত না বিজ্ঞান এ পরবর্তীকালের প্রশ্ন। লক্ষ্য করার বিষয় যে অদ্বৈত- 
বাদী পারমেনিডিপও তার অধৈততত্বকে কোথাও বিজ্ঞানস্বরূপ বলেননি । 
অবশ্থা গতি, পরিবর্তন ও বহুত্বকে অস্বীকার করার যুক্তিসঙ্গত পরিণতি 
হিসাবে বস্তজগতও বিলুপ্ত হয়, তখন অদ্বৈততত্বে বিজ্ঞান ছাড়া আর 
কিছুই অবশিষ্ট থাকেন! । পারমেনিডিস নিজে তার মতবাদের এই 
যৌক্তিক পরিণতি সম্পর্কে অবহিত ছিলেন কিনা জান! যায়না । আদিম 


৯৮ সমাজ লাহিত্য ও দর্শন 


শ্রেণীহীন গোঠীসমাজে যেমন বসন্ত ও জ্ঞানকে বিভক্ত করা সম্ভব ছিল" না 
তেমনি এক ও বহুকেও পৃথকভাবে বিচার করা সম্ভব ছিল ন1।” শ্রম 
বিভাগ, উদ্বত্ত উৎপাদন, পণোর উৎপত্তি, মুন্রা প্রচলন ও লৌহনিগ্লিত যত্্- 
পাতির আবির্ভাবে যখন আদিম গোঠীসমাজে ভাঙ্গন ধরল, একের ভিতরে 
যখন শ্রেণীষ্বার্থের সংঘাত উপস্থিত হল, এক যখন দ্বিধা ত্রিধা বহুধা বিভক্ত 
হল, তার পূর্বে সমাজমানসে এক ও বহুর দার্শনিক তত্তজিজ্রাস! জাগ্রত 
হয়নি। একের অন্তরে বন্থর আবির্ভাবের এই সামাজিক প্রক্রিয়ার 
অভিজ্ঞতা বহুদিন ধরে সমাজমানসে সঞ্চিত হয়েছে আর তারই 
তাত্বিক রূপ এক ও বহর সম্বন্ধজিজ্ঞাসায় বন্তবাদী বিশ্ববীক্ষণে প্রতিফলিত 
হয়েছে । ৃ 

ব্রোগ্যুগ ও মিশেনীয় সভ্যতার অবসানে নৃতন গ্রীক অত্যতা লৌহ 
হাতিয়ারের আশীর্বাদ নিয়ে জম্মলাভ করল । শ্রেণীভেদ ও শ্রমবিভাগ তীব্রতর 
হল। উদ্বত্ত উৎপাদনের পরিমাণ বহুপরিমাণে বেড়ে গেল, পণ্যের বাজার 
বিস্তৃতি লাভ করল, মুদ্রার প্রচলন ব্যাপকতর হল, অভিজাত ভূস্বামী, দাস ও 
স্বাধীন কারিগরের সঙ্গে বণিকশ্রেণীর আবির্ভাব ঘটল। এই নৃতন পণ্য- 
সভ্যতার কেন্দ্র হিসাবে গড়ে উঠল গ্রীক উপনিবেশ আয়োনিয়া | খাস গ্রাসের 
তুলনায় আয়োনিরায় এই সভ্যতা বিস্তারের সন্ভাবন] ছিল অনেক বেশী। 
বেবিলন, লিডিয়!, পাণিয়!, ফিনিসিয়া ও মিশরের সহিত আয়োনিয়ার 
প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। এই অর্থনৈতিক যোগাযোগ সাংস্কৃতিক 
যোগাযোগের পথ উন্যুক্ত করে দিল | মিশর ও বেবিলনের বৈজ্ঞানিক প্রতিভার 
সঙ্গে আয়োনিয়ার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটল। ক্রমবিস্তারগীল পণ্য-সভ্যতার 
অন্তরালে আয়োনিয়ান সমাজের অস্তদ্বন্্থও প্রকট হয়ে উঠল। এ সভ্যতা 
ছিল মুলত দাস শ্রমের উপর নির্ভরশীল। স্বঁতরাং এ সভ্যতার সংকীর্ঘতা ও 
সীমাবদ্ধতার কথা একই সঙ্গে মনে রাখ! প্রয়োজন । একদিকে অভিজাত 
ভূম্বামীদের সঙ্গে ধনম্ফীত বণিকশ্রেণীর সংঘাত, অন্যদিকে শ্রমজীবী নিপীড়িত 
শ্রেণীর অসন্তোষ বিক্ষোভ ও বিদ্রোহ আয়োনিয়ান নগরীগুলিতে স্বাভাবিক 
ঘটন! হয়ে দীড়াল। এইভাবে মিশর বেবিলনের প্রাচীন বন্তবিজ্ঞানের 
সহিত এক অন্তত্বগ্বাকীর্ণ সমদ্ধিশালী নূতন পণ্য-সভ্যতার মিলনভূমি হিসেবে 
গড়ে উঠল গ্রীক অ্ঠয়োনিয়ধর সমাজমানস। প্র শ্রেনীবিভ্ত সমাজে 


দার্শনিক হিরাক্লিটাস ৯৯ 


বহুমুখী ভাঙাগড়ার পটভূমিতেই আয়োনিয়ান গ্রীকমানসে বন্ততাম্ত্রিক তত্ব- 
জিজ্ঞাসার প্রথম উন্মেষ সম্ভব হয়েছিল। 

এক সমন্বিত আদিম গোষ্ঠীসমাজ থেকে বহুধাবিদীর্ণ দাসশ্রমডিত্তিক 
সমাঁজে উত্তরণের এই দীর্ঘ দ্বান্দ্িক প্রক্রিয়। সমাজমানসের বাম্তব অভিজ্ঞতাকে 
সমৃদ্ধ করেছে। সমাজবাষ্তবের এই বিবতর্ন প্রক্রিয়া হিরাক্লিটাসের 
দ্বান্ত্বিক দর্শনের বিশ্ববীক্ষায় পরোক্ষভাবে প্রতিফলিত হয়েছে, বল! বাহুল্য 
এক মূর্ত এতিহাসিক অভিজ্ঞতার এই বিমূর্ত সাধারণীকরণ ঘটেছিল অলক্ষ্যে 
দার্শনিক-মনের অবচেতন অন্তরালে । তথাপি একহিসেবে হিরাকিটাপ 
ছিলেন আদিপবের দার্শনিকদের মধ্য সবচেয়ে সমাজ-সচেতন | আয়োনীয় 
দার্শনিক সম্প্রদায় কিন্তু রাজনীতি-ক্ষেত্রেও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 
হিরোডোটসের মতে থেলিস সমগ্র আয়োনিয়াকে নিয়ে, টিয়স্‌ নগরীকে 
রাজধানী ক'রে, একটি যৌধথরাস্ট্র গঠন করতে চেয়েছিলেন । থেলিসের 
মৃত্যুর পর আয়োনিয়ার রাজনৈতিক জীবনে অস্তদ্বপ্ৰ, বিক্ষোভ ও বিদ্রোহ 
আরও তীব্রতর হয়ে উঠেছিল। দাস ও প্রভুর মৌলিক সংঘাতের পরিধির 
অভ্যন্তরে অভিজাত ভুস্বামীশ্রেণী ও পণাবাহী বণিকতত্ত্রের সংঘর্ষ প্রচণ্ড আকার 
ধারণ করল। হিরাক্লিটাস এ সংঘাতের নিরপেক্ষ দর্শকমাত্র ছিলেন না। 
তিনি অভিজাত প্রতিক্রিয়ার পক্ষে এবং গণতন্ত্র ও জনসাধারণের বিপক্ষে 
দটভাবে ধাঁড়িয়েছিলেন। গণতন্ত্র, বণিকতন্ত্র ও জনসাধারণের প্রতি তার 
অবজ্ঞ। ও শ্রেণী-বিদ্বেষ ছিল অপরিসীম। নিজ শ্রেণী স্বার্থের দৃর্টিকোণ 
থেকে তিনি এই সংঘাতের তাৎপর্য বুঝতে চেয়েছিলেন । তিনি বুঝেছিলেন 
তার অভিজাত শ্রেণীকে বাচতে হলে তীব্র সংঘর্ষের ভিতর দিয়েই বাঁচতে 
হবে। এফিসিয়। থেকে তার ভাতার নির্বাসনের পর গণতন্ত্র ও জনসাধারণের 
প্রতি বিদ্বেষ ও ঘ্বণ! আরও প্রবল হয়ে উঠল। শুধু আয়োনীয় সমাজের 
অস্তত্স্বই নয়, তিনি তার জীবনে পারস্ঠের আধিপত্যের বিরুদ্ধে আইয়ো- 
নিয়ান গ্রাকদের সফল বিদ্রোহও প্রত্যক্ষ করেছিলেন । স্থতরাং বন্তজগতের 
অস্তদবপ্র তার কাছে একটা দার্শনিক তত্বমাত্র ছিলনা । এই তত্বকে তিনি 
তার শ্রেণীস্বার্থের দৃষ্টিকোণ থেকে সমাজজীবনে প্রতিফলিত হতে দেখে-. 
ছিলেন্ন। বন্তপ্রকৃতির গতিধর্ম ও অস্তদপ্ৰ তার পূর্ববতী! মিলেশীয় দার্শনিফ- 
দের্ব: ধারণাতেও ধরা পড়েছিল। খিলেশীয় এনাজিমেগারও “ধিপরীতের 
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্বন্্বের কথা বলেছেন। কিন্তু তিনি এই দ্বন্থকে নৈতিক দু্টিকোণ থেকে 
বিচার করেছিলেন । তিনি এই দ্বন্কে অন্তায় মনে করতেন এবং সমহবয়ের 
ভিতরে দ্বন্দ্বের অবসানের পথ খুঁজেছিলেন। কিন্তু হিরাক্লিটাস অস্ত্রে, 
অনতিক্রমণীয় বন্তস্বভাব হিসাবে দেখেছিলেন । তার মতে এঁক্য সাময়িক ও 
আপেক্ষিক, কিন্তু সংঘর্ষ সর্বাত্মক । তাই সংঘর্ষই স্তায়ধর্ম। সমাজের মূল 
সংঘর্ষ যে প্রভূ ও দাসের ভিতরে এ উপলদ্ধি তার ছিল। "যুদ্ধ সকলের 
পিতা, সকলের প্রভু । যুদ্ধই দেবতা ও মানুষ সৃষ্টি করেছে। স্বাধীন মানুষ 
ও দাসদের সৃষ্টি করেছে”--এঞউক্তি হিরাক্রিটাসের | বন্তজগতে বিপরীতে 
বিরোধকে তিনি যুদ্ধের নৈতিক স্ায্যতায় প্রতিষ্টিত করলেন। হোমার 
যুদ্ধের অবসান কামনা করেছিলেন বলে হিরাক্লিটাস তাকে ক্ষমা করতে 
পারেন নি। “হোমার বুঝতে পারেন নি যে তিনি জগতের ধ্বংসের কামনা 
করছেন, তার প্রার্থনা চরিতার্থ হলে সবকিছু শেষ হয়ে যাবে ।” *হোমারকে 
চাবুক মারা উচিত।” বিশ্বমনীষার ইতিহাসে হিরাক্লিটাস যে অমোঘ 
দার্শনিক সত্য আবিষ্কারের প্রথম গৌরব অর্জন করেছিলেন, তার নিজ শ্রেণী- 
্ার্থের কলুষিত দৃর্টিভঙ্গী সেই সত্যকে অপব্যাখ্যার স্তরে টেনে নামিয়েছিল। 
বিপরীতের অন্তত ম্ই যে একদিন শ্রেণীহীন যুদ্ধহীন উচ্চতম মানবিক সভ্যতা 
গড়ে তোলার পথে অগ্রসর হবে এ বিশ্বাস ও দূরদৃ্টি সে যুগের হিরাক্লিটাসের 
কাছ থেকে আশা কর! অন্তায় অতিরিক্ত ও অসঙ্গত। 

হিরাক্লিটাসের সৃষ্ম সমাজ চেতনার দৃষ্টাত্তস্বরূপ একটি সূত্রের উল্লেখ করা 
যেতে পারে। বার্ণেট ও টমসন উভয়েই এই সৃত্রটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন।-_“অগ্নির বিনিময়ে সকল বস্তু” সকল বস্তর বিনিময়ে অগ্নি; যেমন 
স্ব্ণমুদ্রার বিনিময়ে পণ্যন্ব্য, পণ্যদ্রব্যের বিনিময়ে স্বরণমুদ্রা |” সূত্রের উপমাটি 
খুবই তাৎপর্য্যপূর্ণ। পণ্যসঞ্চারী সমাজে সহজ পণ্যের সঞ্চালনশক্তি যুদ্রাতে 
কেন্দ্রীভূত, কারণ মুদ্। পণ্যমূল্যের ঘনীভূত প্রকাশভূমি। এই সর্বশক্তিমন়ী 
আধারশক্ষি থেকে পণ্যসমূহ আপন গতি শক্তি আহরণ করে। বিনিময়- 
প্রক্রিয়ার মাধ্যমে মুদ্রাদেবী যেন আপনাকে সহশ্রূপে বিকশিত করে । 
তেমনি বিশ্ববিবর্তনের মুল গতিশক্তি অগ্নিতে কেন্দ্রীভূত। বিবর্তন- প্রক্রিয়ার 
মাধ্যমে অগ্নি আপনাকে অজত্রন্ধপে অনাদিকাল ধরে প্রকাশ করে চলেছে। 

হিরাক্রিটাসের মন্তত এক ও বনু উভয়েই সত্য। প্রতিক্ষণে পুরাতনের 
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মৃত্যু ও নৃতনের অভ্যুদয় ঘটছে-_তাই বন্ত বহু ও অনস্ত। আবার নিরবচ্ছিন্ন 
প্রবাহবিধৃত সমষ্টি হিসাবে বস্ত একও বটে। “তাই আমর একই নদীতে 
নামি আবার নামি না*--এখানে হিরাক্িটাস বৌদ্ধমতের একদেশী দুটিকে 
অতিক্রম করেছেন। বৌদ্ধমতে সন্তান বা প্রবাহ মূলত সত্য নয়। উহা 

ংরৃতি, বিকল্প বা বস্াশূন্ঠ বুদ্ধিনিগিত ধারণামাত্র। প্রবাহপতিত এক 
একটি বন্তক্ষণই শুধু সত্য। তেমনি অবয়ব বা অংশগুলিই একমাত্র সত্য, 
অবয়বী, অংশী বা সমুদয় (৮9 101০) মিথ্যা । সুতরাং বৌদ্ধমতে 07%871৩ 
00165-3 বিকল্প মাত্র। হিরাক্লিটাসের মতে একটি বন্ত এ একই ক্ষণে 
এক ও বু । কারণ, বিপরীতের দ্বৈত-দন্দব ছাড়া একের এক্য সম্ভব নয়। 
একের অভ্যান্তরেই উন্মেষমুখী নৃতনের সাথে পুরাতনের বিরোধ আর্ত 
হয়। কৌদ্ধমতে একক্ষণের বস্ত সম্পূর্ণ এক ও অদ্বৈত। পূর্বক্ষণ কখনও 
পরক্ষণের বন্থকে গর্ভে ধারণ করে না। এই নিরন্বয় ক্ষণবাদ দ্বান্্রিক দর্শনের 
বিরোধী । হিরাক্রিটাস বলেন 161) 0০ 1)9% 0000৬ 10 76 18 9 
৮1181009 807968 দ16]) 10501116103 70 2660011920101)6 01 000008169 
€9081018 1110 618৮ 0£ 676 10০ 21)0 0019 1)70” (0788019106--46 0. 
00810193 ৪: 61)110%5 ম1)019 200. 61111৪10106 10016) 1026 1৪ 
0) (0296])6 25)0. 01771) 28010067000 1)8100708005 8710 &09 
981890:08776, 1006 009 18 10206 01) 0 ৪11 (1)11069 ৪100 ৪11 61)11198 
18806 6:00) 6119 0179” ( £781)616--69 )” যাহা মৃত্যুণীল তাহ] অমর, 
যাহা অমর তাহা! মৃত্যুণীল। একের মৃত্যুতে অন্য বাঁচে, একের বাঁচায় 
অন্য মরে” (11800976760) বস্তুর অস্তরে বিপরীতের বিরোধ এবং 
বিরোধের মারফত প্রতিমুহূর্তে বন্তর পরিবর্তন__-এই বন্তনীতি সাংখ্যদর্শনে 
স্বীকৃত। পরিবর্তনের তিনটি ধারা--ধর্মপরিণাম অবস্থাপরিণাম ও লক্ষণ- 
পরিণাম অম্পর্কে যোগদর্শনের ব্যাসভাঙ্তে প্রাপ্তলভাবে আলোচনা করা! 
হয়েছে। কিন্তু তথাপি সাংখ্যযোগদর্শন পুরাতনের মৃত্যু ও নৃতন বস্তুর 
জন্ম স্বীকার করতে পারল না। পরিবর্তন মানে পুরাঁতনের নিত্য নূতন 
প্রকাশভঙ্গী মাত্র। যাহা! অব্যক্ত ছিল তাহারই অভিব্যক্তি মাত্র। এই 
দুর্বলতা, 40101] |চিঘ ০: 600901)*-এর নিকট দ্বান্থ্িক দরিভঙীর এই 
নতিষ্বীকার সাংখ্যদর্শনকে ঘবান্থ্রিক বস্তবাদ থেকে সরিরে রাখল । ( চৈতস্ত- 
্বন্নপ বহু আত্মার প্রসঙ্গ আর তুলছিন1। ) 


১৪২ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


বৌদ্ধ ও সাংখ্যদর্শনের এই দ্বিবিধ হুর্বলত| ছিরাক্লিটাসকে স্পর্শ করেনি. 
তিনি পিথাগোরাসের বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব স্বীকার করেছেন, কিন্তু দার্শনিক :ও 
ধর্মীয় মতের কঠোর সমালোচনা করেছেন | বহু বিষয়ের জ্ঞান থাকা ভাল । 
কিন্তু বহর জ্ঞান থাকলেই লোক বিজ্ঞ হয় না। বিশ্ববিবর্তনের মূল নিয়ামক 
সুত্র সম্পর্কে গভীর দুটি অর্জন করাই বিজ্ঞতা (£78806765--16, 17, 18, 
19)। এই নিয়়ামকসৃত্রকেই তিনি খলেছেন 10০৪, যার ইংরেজী অন্নবাদ 
করা হয়ে থাকে ছ0, (£08%030165--1) 9 )। সে যুগে বহুল প্রচারিত 
ডায়োনেশীয় ধর্মমতের রহস্যময় ক্রিয়াকলাপকে তিনি তীব্রতম ভাষায় 
আক্রমণ করেছেন (19119068 126--190)| আয়োনিয়ার দার্শনিকগণ 
প্রথম থেকেই মূল গ্রীসের তুলনায় ধ্মীয় সংস্কার থেকে অনেক বেশী মুক্ত 
ছিলেন। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক বন্তবাদের সকল কয়টি সুত্র প্রাচীন হিরাক্লিটাসের 
কাছ থেকে আশা করা যায় না। তিনি দ্বান্্িক বস্তবাদের প্রাথমিক 
রূপকার, প্রাচীন মনীষীদের মধ্যে অব্যর্থ বন্তসত্যের সার্থকতম নমস্ততম 
আবিষ্কারক । আধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিক বন্ধবাদের প্রথম প্রবক্তা ছিলেন 
নিগৃহীত নিপীড়িত মানবের মুক্তি সংগ্রামের মহান নেতা, আর প্রাচীন 
যুগের দ্বান্দ্িক বস্তবাদের প্রথম সূত্রকার ছিলেন লাঞ্থিত জনতার শক্রশিবিরের 
সদ্য ও সমর্থক_এও বোধ হয় ইতিহাসে দ্বান্িক প্রক্রিয়ার এক চমৎকার 
অভিব্যক্তি। 


বিবেকানন্দ বেদান্ত ও ভারতীয় সমাজ 


"আমি সমাজতন্ত্রী, তাঁর কারণ এই নয় যে সমাজতন্তরকে আমি একটা 
পরিপূর্ণ বিশুদ্ধ সমাজব্যবস্থা বলে মনে করি, কারণটা এই ষে উপবাস করার 
চেয়ে আধখান! রুটি মেলাও ভাল । | 

“অন্য সব সমাজব্যবস্থাই পরীক্ষা করে দেখ! গেছে সেগুলি ক্রুটিপূর্ণ। এই 
অবস্থাটাকেও একবার পরীক্ষ। করে দেখা যাক £ আর কিছুর জন্য না হলেও 
অন্তত এর নূতনত্বের জন্যই একবার পরীক্ষা করা দরকার । একই মানুষের 
দল সব সময় সখ বা দ্বুঃখ ভোগ করে যাবে; তার চেয়ে বরং স্বখদুঃখের 
একটা! পুনর্বন্টন হওয়াই ভাল! ভাল-মন্দের মোট পরিমাণ পৃথিবীতে লব 
সময় একই থাকে। নূতন নৃতন ব্যবস্থার দ্বার জোয়ালটা কাধ বদল করে 
মাত্র, আর কিছু নয়। 

“সমাজের নীচেকার লোকটিও এই দ্ুঃখময় পৃথিবীতে একটু স্বদিনের মুখ 
দেখুক। এর ফলে এই তথাকথিত স্বখাস্বাদের অভিজ্ঞত| পার হয়ে এরা 
সবাই এসে শেষ পর্যন্ত পরমেশ্বরের শরণ নেবে ; এই পৃথিবী, তার গভর্ণমেন্ট, 
তার আর যত সমস্ত! সম্পর্কে এদের সকল মিথ্য| মাঁয়ামৌহ তখন কেটে 
যাবে |” (৪781001 ড156150721)02--00170101989 ০018) ড০]. ৬ ]1-- 
9161) 7)016101), 1956. 00 881--89 ) 

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতিটির ভিতরে বিবেকানন্দের মানসপরিধি, তার ভাবনার 
স্বরূপ সার্থকভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। যে চিঠিখানা! থেকে এই উদ্ধৃতিটি 
দেওয়! হল তার প্রারস্ত ও পরিণতির সঙ্গতিটা অবশ্য লক্গণীয়। বাস্তব 
সমাজব্যবস্থাটাকে উদ্নত করার প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে একদিন আমাদের সকল 
দুঃখের অবসান ঘটবে এই ধারণাটা ষে ভুল সে কথাটা প্রমাণ করাই চিঠি- 
খানার মূল উদ্দেশ্ব। 

"আর একটা মন্তঘড় ভুল আমরা করে থাকি এই ভেবে যে পৃথিবীতে 
মঙ্গলের পরিমাণটা ক্রমবধিষু। এবং অমঙ্গলের পরিমাণটা! ক্রমক্ষয়িতর। এর 
থেরে এটাই. প্রমাণ করার চে! হয়ে থাকে যে, অমঙ্গলট। ক্রমশ: দয় হয়ে 


১০৪ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


লোপ পেয়ে যাবে, এবং শেষ পর্য্যস্ত মঙ্গলটাই শুধু থাকবে ।***কিস্তু সমাজের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মঙ্গল যত বাড়ছে, অমঙ্গলও ততই বেড়ে চলেছে”? (এ 
পৃঃ ৩৭৯-৮০ )। এই হল চিঠিখানার গোড়ার কথা! । উপসংহারের দিকটা 
আমর! প্রথমেই উদ্ধত করেছি । এখন উপক্রম ও উপসংহার মিলিয়ে 
দেখুন। সমাঞজ-জীবনের ব্যবহারিক বা বস্তৃতান্ত্রিক অগ্রগতির ধাবা মানুষের 
সমস্যার শেষ সমাধান করতে পারে না। চিত্ত ও চেতনাকে ঈশ্বরভাবে 
ভাবিত করে তবেই মানুষের নিষ্কৃতি । 

অথচ, একথা ভাবলে বিস্মিত হতে হয় যে এই চিঠিখানারই মব্যপথে 
বিবেকানন্দ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব ও শূত্র এই চারবর্ণের ক্রমান্বয়ী আধিপত্যের 
ভিত্তিতে সমাজ বিবর্তনের প্রক্রিয়া! ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছেন। একথা 
অকুষ্ঠিতভাবেই স্বীকার করা চলে যে উনবিংশ শতাব্দীর প্রাস্তবাসী এই 
সাধক-সন্ন্যাসীই ভারতীয় মনীষীদের ভিতরে সর্বপ্রথম শ্রেনীস্বার্থের দৃষ্টিকোণ 
থেকে সমাজ বিবর্তনের ধারা অনুধাবন করার মত বৈজ্ঞানিক দৃ্টিভঙ্লীর 
পরিচয় দিয়েছেন। তার বিশ্লেষণ-পদ্ধতি আধুনিক সমাজবিজ্ঞানের দিক 
থেকে কতটা অসম্পূর্ণ সে কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু সামাজিক পরিবর্তনের মুল 
সূত্রের ভিতরে তিনি যে শ্রেণীস্বার্থের সন্ধান পেয়েছেন এবং সে-কথা যে তিনি 
ব্যর্থহীন ভাষায় প্রকাশ করেছেন ভারতীয় সমাজদর্শনের ক্ষেত্রে তার এই 
মৌলিকত্ব অনস্বীকার্য । 

তিনি ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র এই চারিটি শবের ব্যঞ্জনাগত ব্যাপক 
অর্থ গ্রহণ করেছেন এবং এর দ্বার সমগ্র মানবসমাজের ইতিহাস ব্যাথ্যা 
করার চেষ্টা করেছেন। শ্রেণীবিভক্ত সমাজের প্রথম স্তরটিকে ব্রাঙ্গণ্য সভ্যতা 
বলে সামগ্রিক ভাবে চিহ্নিত করা যুক্তিযুক্ত কিন! সে বিষয়ে হ্যায়সঙ্গত সন্দেহ 
থাকলেও, এবং ক্ষয়িঞণ ব্রাহ্মণ্য সভাতার সঙ্গে উন্মেষমুখী ক্ষাব্রসভ্যতার 
সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে ইতিহাসের দ্বিতীয় স্তরে পৌছবার ধারণাটিকে একটি 
অতিসরলীকৃত সূত্র বলে অগ্রাহ করলেও বৈশ্য ও শুন্্র সভ্যতা সম্পর্কে 
বিবেকানন্দ যা বলেছেন তা আধুনিক সভ্যতার নী এক হবগভীর 
অন্তদর্ষির পরিচায়ক । 

বৈশ্ব শাসনের মুলগত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে বিবেকানন্দ বলেছেন--1$ 1৪ 
৪0] 11) 186 ৪1186 01810116970 01০০-800011)8 ০০৩.” 


বিবেকানন্দ বেদান্ত ও ভারতীয় সমাজ ১০৫ 


এখানে 48119)” কথাটি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বিবেকানন্দ মোটেই 
মার্কসবাদী ছিলেন না একথা মনে রাখলে এই শব্দটির ব্যপ্তনাময় বৈশিষ্টা 
আমাদের আরও বেশী বিস্মিত করে। মার্কসবাদী সমাজবিজ্ঞানী সমাজ- 
বাস্তবের আরও সুনিপুণ বিশ্লেষণ করে এই কথাই অন্তভাবে বলতেন__ 
পণ্যপ্রধান পুঁজিবাদী সভ্যতায় শ্রমিকের শ্রমজাত ব্র00109 ৪109 বা 
উদ্ধত্ত মূল্য মুনাফার আকারে নিউড়ে নেয়ার এমন একটি কৌশল আছে 
যে শ্রমিকের মোট শ্রমের কত অংশ তার নিজের জন্তু, আর কত অংশ 
মালিকের মুনাফার জন্ বিনা পারিশ্রমিকে নিয়োজিত হচ্ছে সে হিসাব 
করা শ্রমিকের পক্ষে অসাধ্য হয়ে ওঠে। ভূমিপ্রধান ক্ষাত্রযুগে অমজীবী 
মানুষের স্বার্থমুবী শ্রম ও মালিকমুখী শ্রমের পারিমাণিক পার্থক্যটা যত সহজে 
চোখে পড়ে পণ্যপ্রধান বৈশ্য সভ্যতায় তত সহজে চোখে পড়ে না। 
মার্কস যাকে ০০020070165 60187150। বলেছেন সেই পণ্যময়ী জুভুমৃতির 
অন্তরালে শ্রমিকের শ্রমসঞ্জাত মূল্য-পরিমাণটা ঢাকা পড়ে যায়। পণ্যের 
বিনিময় যে মূলতঃ শ্রমশক্তির মূল্যের বিনিময়, আর সেই মুল্যের একটা 
বিরাট অংশ যে উদ্ত্ত হয়ে মুনাফার আকারে শোষণ করে নেয়া হয় 
উৎপাদনের এই সামাজিক ইতিহাসটা চাঁপা পড়ে যায়। (৭])08 1019 
0962111011)86101) 01 6102 10196110000 ০01 8101 10 1810017 61106 19 
2. 8901:86 1)10001) ৪0 1061)0861) &]12 17191111986 00106186101)5 11) 
€))9 161%6159 ৪1199 0£ 0010100016195. (0810821 ] 0). 49. 1756" 
17191)18 17016101) ) 

এইজন্যই পু্জিবাদী আমলে শোষণট! চলে নিঃশবে, কারণ শোষণকে 
শোষণ বলে চেন! যায় না, এবং এই শোষণের পরিমাণটাও নিঃশব্দে বেড়ে 
চলে। পণ্যের গায়ে তার মুল্যোৎপত্তির ইতিহাসটা ব্যাখ্যা করে লেখা 
থাকে না--45৪1019 0068 106 ডা৫৪ 81) 65001911860 18101.” 
(এ পৃঃ ৪৭)। এতটা বিশ্লেষণী চিন্তার ভিত্তিতে বিবেকান্শ ও-কথাটি 
বলেননি। কিস্ত একট! ব্যাপার তিনি পরিষ্কারভাবেই লক্ষ্য করেছেন, 
পণ্যবাহ্নী বৈশ্যসভ্যতার আড়ালে মানুষের রক্ত শোষণ চলে নিঃশবে, এবং 
এই শোষণ আরে! বেশী ভয়ঙ্কর । 

বৈশ্ব-সভ্যতার ম্ৃবল্যমিরূপণে বিবেকানন্দ একদেশদর্শা ছিলেন না। 


১০৬ ' সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত বিপুল পরিমাণ পণ্যসঞ্চালনের 
মারফত মাহুষের জঙ্গে মানুষের নিবিড় যোগসূত্র স্থাপন করেছে এই ধেশ্ঠ- 
সভ্যত|, এবং একই সঙ্গে বিচ্ছিন্ন সীমাবদ্ধ জ্ঞান বিজ্ঞান কৃষি ও সভ্যতার 
অমূল্য সম্পাদরাশি ছড়িয়ে দিয়েছে সারা! পৃথিবীতে । 

(110 দা1990010, 015111996101) 810 276৪ 61196 900010018660 111 
670 11086 01 60 ৪0০18] 10005 001:17)6 (100 13781010011) 5170 
10911860152 8110)10102010৭ 79 19911)0 01001590. 11) £]] 017698101)8 00 
610০ 8791198 0£ 00171086709 (0 6119 01020106 0081106600180698  0£ 
616 ড81572. 1316 100৮ 01791151716 01 61019 55181158006 110 
010 11759 08790 6০-08% 6110 00116010) 192111100, 16001761761 68 
£100 21:610195 01 1000 21)0. 11120117001 019 0110. 01 (1)6 0110 €০ 
6106 ০61)61.-441109092) [1101৮ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। 

কিন্তু ঠিক এর পরই তিনি প্রশ্ন করছেন-_-প্যাদের শারীরিক শ্রমের ওপর 
নির্ভর করে ব্রাঙ্মণের প্রভাব, ক্ষত্রিয়ের ক্ষমতা ও বৈশ্ঠের সম্পদ সম্ভব হয়েছে 
তারা কোথায়? সব দেশে সব যুগে যাদের নাম দেওয়া হয়েছে “নীচু 
জাতি,” “অন্ত্যজ,” অথচ যারাই হল আঙলে সমাজের শরীর, তাদের 
ইতিহাসট| কি? উচ্চবর্ণের একচ্ছত্র অধিকার-কবলিত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ভাগারে একটু ভাগ বসাবার অপরাধে ভারতবর্ষে য)দের জন্ত জিহ্বা! ও 
মাংস উপড়ে নেওয়ার মত কোমল শাস্তি বিধান কর! হয়েছে ভারতের সেই 
চলন্ত শবগুলি, বিশ্বের সেই ভারবাহী পশুগুলি, সেই শুন জনসাধারণ, 
তাদের ভাগ্যে কি লেখা আছে ?” (01006117 [11018 ) 

বৈশ্ম সভ্যতার উন্নামক বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি এর 
এমন একটি সাধারণ চরিত্র লক্ষ্য করেছেন যা যে কোনও মাক্সবাদী সাণন্দ- 
বিস্ময়ে সমর্থন করবেন। তিনি বললেন- ক্ষত্রিয়ের হাত থেকে ক্ষমতা 
করায়ত্ত করার সময়ে বৈশ্বদের এমন কোন সদিচ্ছা ছিলন] যে ক্ষমতাটা 
শুদ্রশ্রেণীর হাতে পড়ুক। (8 6009. 105৪] 00৩ 108) 1108 8707 
10 86100. 11) 6176 সা%% 01 619 11010 7 01 1)19 1101768) 6176 009::010936 
18 ৪৫: ০9:6101. 130 602 81] 07969 018 1088 0650 6006 19886 191) 
008৮ 6109 0০6]: 811$110. 0885 07; 07) 6179 10011781560 61090001 


বিবেকানন্দ বেদাস্ত ও ভারত্তীয় সমাজ ১০৬ 


(0198৪--8100611) [1029) | এই একই প্রবন্ধের প্রারস্তে, তিনি দেখিয়ে- 
ছেন যে শাসনক্ষমতায় জনসাধারণের প্রকৃত অধিকার ভারতবর্ষে কোন দ্বিল 
ছিল নানা ত্রাক্মণযুগে, না ক্ষত্রিয়-বৌদ্ধযুগে। ইতত্ততঃ পরোক্ষভাবে, বিক্ষিপ্ত 
ও বিশুঙ্খলভাবে জনসাধারণ আত্মপ্রকাশের জন্য সংগ্রাম করেছে। কিন্তু 
তার! নিজেদের ভিতরে কোন সু এক্য গড়ে তুলতে পারে নি। শিক্ষারদীক্ষা 
ঘখন সবই ছিল খাষিদের হাতে তখন স্বভাবতই জনতার পক্ষে এমন কোন 
শিক্ষালাভের সম্ভাবনা ছিল না যার দ্বারা তারা কোন উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য, মানুষের সামগ্রিক ও সাধারণ মঙ্গলের জন্য একতাবদ্ধ হতে পারে। 
এদিকে কিন্ত পারস্পরিক স্বার্থের খাতিরে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় শেষ পর্যন্ত 
এঁক্যবদ্ধ হ'ল। এই ধরণের এঁক্যের সহজাত পাপ হিসেবে এর! সবাই মিলে 
জনসাধারণের রক্তশোষণ, শক্রের উপর প্রতিহিংসা, অন্তের সম্পদ লুন 
করার কাজগুলি চালিয়ে যেতে লাগল, এবং শেষ পর্যন্ত পশ্চিমাগত মুসলমান 
আক্রমণকারীদের হাতে সন্ত ও সহজ শিকারে পরিণত হল। শোষিত 
জনসাধারণের দৃষ্টিকোণ থেকে ভারতীয় সমাজেতিহাসের এমন স্পষ্ট বিচার 
বিবেকানন্দের পূর্বে অন্ত কোনও ভারতীয় মনীষী করেছেন বলে আমাদের 
জানা নেই। অক্টোবরের রুশ বিপ্লীবের সঙ্গে পূর্ববর্তী বিপ্লবগুলির মৌলিক 
পার্থক্য দেখাতে গিয়ে মাক্সবাদী দার্শনিকরা বলেছেন-__পূর্ববতী বিপ্লীব- 
গুলিতে একদল শোষকশ্রেণীর জায়গায় আর একদল শোষকশ্রেণী ক্ষমতায় 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে মাত্র, শোষিত শ্রেণীর হাতে কোন দিনই ক্ষমতা আসেনি। 
কিন্তু অক্টোবর বিপ্লবই হল পৃথিবীর প্রথম বিপ্লব য! শোষিত শ্রেণীকে ক্ষমতার 
আসনে প্রতিষ্টিত করেছে। বিবেকানন্দ "শূত্রবিপ্লব” দেখে যান নি, কিন্তু 
প্রাকৃ-শৃদ্র-বিপ্লবগুলিতে শেষ পর্যন্ত যে শোষকশ্রেণীর হাতেই সমাজ ও রাষ্ট্রের 
ক্ষমতা বহাল রয়েছে এ-ঘটন! তা'র সন্ধানী চোখের দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পারেনি । 

সমকালীন পশ্চিমী সমাজের গতি প্রকৃতি লক্ষ্য করে আসন্ন *শূত্র-বিপ্লব” 
সম্পর্কে বিবেকানন্দ নিঃসংশয় ছিলেন--“সোশ্যালিজম, এনাকিজম, 
নিহিলিজম এবং এই জাতীয় অস্তান্ত যতবাদগুলি আসন্ন সমাজবিপ্লবের 
অগ্রদূত” (11085£0 [5018 )। : “শৃ্রের আধিপত্য অবশ্বস্তাবী, কেউ একে 
ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না” 11009 00088 00856 86) 1006 0817 19819 
16৮ 1 0:88--৮01, 7 0581,90. 


১০৮ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


বিবেকানন্দের সমাজদৃ্টির আর একটি-চমকরদ ৃ্টস্ত-উতধ দা. করলে 
সমালোচকের দৃষ্টি উদ্মুক্ত বলে বিবেচিত হবে না। বিপ্লবী শ্রমিক-সংগঠনে 
অভিজ্ঞ সচেতন রাজনৈতিক কর্মীমাত্রেই জানেন যে শ্রমিকশ্রেণীকে পছ্ু 
করে রাখার জন্ত পুঁজিপতি শ্রেণীর একটা চিরাচরিত অপকৌশল আছে। 
নিপীড়িত শ্রেণীর ভিতরে যদ্দি কেউ বিদ্াবুদ্ধি ও গণগরিমায় প্রভাব বিস্তার 
করতে সক্ষম হন, চতুর পুজিপতিশ্রেণী তাকে ব্যক্তিগত সুযোগ সুবিধা ও 
ক্ষমত1 দ্রিয়ে নিজেদের দলে টেনে নেওয়ার চেষ্টা করে, যার ফলে সে আপন 
শ্রেণীগত দৃর্টিভঙ্গী থেকে বিছাত হয়ে শেষ পর্যন্ত পুঁজিবাদের সেবাতেই 
আত্মনিয়োগ করে, পুঁজিবাদের স্বার্থে নিজশ্রেণীর উপর নিজের বিস্তীর্ণ 
প্রভাবের অপব্যবহার করে, এবং বিপ্লবের পথ থেকে শ্রমিক শ্রেণীকে 
প্রতিনিবৃত্ত করে । বিলাতের র্যামসে ম্যাকৃডোলাণ্ড থেকে আরম্ভ করে 
দেশে দেশে এই দৃষ্টান্তের অভাব নেই। বিবেকানন্দ প্রাচীন ভারতীয় 
সমাজেও নিপীড়িত শ্রেণীর মানুষের এই স্বধর্মট্যুতি ও স্বশ্রেণী-দ্রোহিতা 
দেখতে পেয়েছেন । 

“শৃ্রকে ধনসঞ্চয়, জ্ঞানার্জন ও শিক্ষালাভের কোনও সুযোগই দেয়া 
হয়নি বললেও চলে । এই সামাজিক বঞ্চনার সঙ্গে আরও একটা অস্থবিধা 
এনে যোগ করে দেয়৷ হল। শূত্রশ্রেণীর ভিতরে অসাধারণ গুণাবলী ও 
প্রতিভা নিয়ে কেউ যদি জন্মগ্রহণ করত তখনই সমাজের উচ্চতর প্রভাব- 
শালী শ্রেণীগুলি তার উপর সম্মান ও উপাধির পুষ্পরৃষ্টি করত, এবং তাকে 
তার আপন শ্রেণীর পরিধি থেকে টেনে তুলে নিয়ে উচ্চতর গোঠীচক্রের মধ্যে 
স্বান করে দিত। তার সম্পদ ও প্রজ্ঞাশক্তি তখন নিয়োজিত হত একটি 
বিজাতীয় শ্রেণীর স্থার্থে। তার আপন শ্রেণীর জনসাধারণ তার বিদ্যাবৃদ্ধি 
ও সম্পদ থেকে কোন সাহাষ্যই পায় নি।” এই স্বধর্মট্যুতি ও স্বশ্রেণীদ্রোহের 
দৃষ্টান্ত হিসাবে বিবেকানন্দ যে নামগুলি উপস্থিত করলেন তা শুনলে 
ভারতীয় &তিহাবিলাী যে কোন উদার ব্যক্তিও চমকে উঠবেন। এরা 
হলেন বশিষ্ঠ, নারদ, জাবাল সত্যকাম, ব্যাস, কৃপ, দ্রোণ এবং কর্ণ। 
শ্রেণী-আভিজাত্যের দিক থেকে এদের প্রত্যেকেরই জন্মকাহিনী, পিতৃপরিচয় 
বা! মাতৃপরিচয় সঙ্গি রহন্যে আর্ত। “জ্ঞান ব! বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ 
এ"রা কেউবা! ত্রাঙ্গণ মাজে কেউবা ক্ষত্রিয় সমাজে উন্নীত হলেন।” 


বিবেকানন্দ বেদাস্ত ও ভারতীয় সমাজ ১০৯ 


বিবেকানন্দ মন্তব্য করেছেন-_-“এদের এই সামাজিক উর্ধবগতির ফলে 
গণিকা, দাসী, মৎস্তজীবী বা! শটটচালক সম্প্রদায়ের কি যে উপকার হল তা 
বোঝা দ্র” ( 810090।) 11101 )। ব্যাস, বিতর ও জাবাল সত্য- 
কামের উদাহরণ দেখিয়ে যখন আমরা প্রাচীন ভারতের উদার আদর্শের 
জয়গানে আবেগে আত্মাহারা হই তখন বিবেকানন্দ দেখালেন, শোষিত 
শ্রেণীকে পস্থু করে রাখার অভিপ্রায়ে শোষকশ্রেণীর এই স্ববার্থগন্ধী 
উদ্বারতায় বিমুগ্ধ আত্মপ্রসাদ অনুভব করার কোনো অবকাশ নেই। এই 
চমকগ্রদ ব্যাখ্যার ভিতরে অনেকটা কল্পনা ও অতিশয়োক্তির আশ্রয় গ্রহণ 
করা হয়েছে এমন সন্দেহের অবকাশ থাকলেও প্রাচীন ভারতীয় সমাজ- 
বাস্তবের বিশ্লেষণে সুপ্রযুক্ত একটি বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী ও বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা 
এবং একটি সংস্কার-নিমুক্ত সতর্ক চেতনা আমাদের আধুনিক মনকেও 
সচকিত করে তোলে, নূতন করে ভাববার রসদ যোগায়। 

শ্রেণীদ্বন্ঘ্বের মধ্য দিয়ে ভারতীয় সমাজ-ইতিহাসের এই ব্যাখ্যান-প্রচেষ্ট! 
নিঃসন্দেহে এ-কথাই প্রমাণ করে যে আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামে অগ্রসর হওয়ার 
জন্য শূদ্র জনসাধারণের প্রতি বিবেকানন্দের বহুশ্রুত উদাত্ত আহ্বান-বাণী শুধু 
একট! উচ্ছল হৃদয়াবেগের ক্ষণিক উচ্ছাস মাত্রই ছিল না, এই আবেগের 
পিছনে ক্লান্তিহীন গবেষকের সাধনা, মননধর্মী বাস্তব চেতনা ও যুক্তিশ্নাত 
ভাস্বর ভাবনা! সমস্বিত সাফল্য নিয়ে অগ্রসর হয়েছে । কিন্তু দার্শনিক যুক্তি 
যখন কল্যাণধর্মী আবেগের আর্রতাকে শতহস্ত দূরে রেখে এড়িয়ে চলতে চায় 
তখন সেই বিশুদ্ধ বিশুষ্ক পাণ্ডিত্যের চাপে মানুষের হৃদয় অতলে তলিয়ে 
যায়। আমরা সকলেই জানি দার্শনিক দিক থেকে বিবেকানন্দ ছিলেন শঙ্কর- 
বেদান্তের অন্নগামী। তথাপি বলতে দ্বিধা করলেন না-_“্রামানুজ শঙ্কর, 
এর! শুধু পণ্ডিত মাত্রই ছিলেন, এদের হৃদয় ছিল অতি সন্কীর্ণ। কোথা 
সেই ভালবাসা, পরের দুঃখে কাদে কোথায় সেই হৃদয়?” , 

( জা ০৪৮০1. ডা, ০. 894 ) 
র্যাথবোনের কাছে লেখা রবীন্দ্রনাথের সেই অবিশ্মরণীর চিঠির কথা আমরা 
জানি। কিন্তু ভারতে বটিশ শাপনের বিরুদ্ধে বিবেকানন্দের ধিকারও কম 
জালাময় ছিল না| সঙ্গে সঙ্গে অবাক লাগে এই ভেবে যে অমন সুতী্র 
আবেগেও তার বুদ্ধির দীপ্তিকে কলুষিত করতে পারেনি । মিস মেরী হেলির 
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কাছে লেখা একখান! চিঠি আরম্ভ করলেন এই বলে--“আধুনিক ভারতে 
রূটশ শাসনের কেবল একটা মাত্রই মাঙ্গলিক চরিত্র আছে, যদিও এই চরিত্রটি 
এসে পড়েছে বৃটিশের অজ্ঞাতসারে (“0100£) 0179011801008% )| এই 
শাসন আর একবার ভারতবর্ধকে বিশ্বের রজমঞ্জে টেনে বার করেছে, 
বহির্জগতের সংস্পর্শে আসতে তাকে বাধ্য করেছে” “কিন্তু রক্ত শোষণ 
করাই যে-শাসনের মুল উদ্দেশ্য সে শাসন দেশের মুলত কোন মঙ্গল 
করতে পারে না"'"শিক্ষাবিস্তার আর বরদাস্ত করা হবেনা, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা শেষ হয়ে গেছে, (অবশ্য বনু আগেই আমাদের নিরন্ত্র করা 
হয়েছে )'"কয়েকটি নিরীহ সমালোচনামূলক কথা লেখার জন্য তৎক্ষণাৎ 
যাবজ্জীবন কারাবাসের ব্যবস্থ। হয়েছে, অন্যদের বিনাবিচারে আটক করা 
হয়েছে, কেউ জানে ন1] এদের মাথা কয়টা কখন কেটে ফেলা হবে." ইংরেজ 
সৈনিকরা আমাদের পুরুষদের হত্যা করেছে, নারীদের ইজ্জত কেড়ে নিচ্ছে। 
আর এরই পুরস্কার হিসাবে আমাদের পয়সায় এই সৈনিকদের পথ-খরচা ও 
পেলসন দিয়ে বিলাতে পাঠানো হচ্ছে***মনে করো তুমি আমার এই চিঠিখানা 
প্রকাশ করে ফেলেছ-__তাহলে ভারতবর্ধে এই মাত্র যে আইন পাশ হয়েছে 
দেই আইনের বলে ভারতীর ইংরেজ সরকার এখান থেকে আমাকে টেনে 
হিচড়ে ভারতে নিয়ে যেতে পারবে, এবং বিনা বিচারে আমাকে হত্যা করতে 
পারবে'*"দরকার হলে রয়টারের প্রতিনিধি হুকুম মাফিক খবর তৈরী করে 
ঠিক উল্টা খবর প্রকাশ করবে'*'যে ঈশ্বর সকলের পিতা, ছুর্বলের রক্ষার জন্ত 
যিনি সবলকে ভয় করেন না, ধাকে ঘুস দিয়ে কেনা যায় না এমন একজন 
শীশ্বর কি কোথাও আছেন ?” € 01:]8--50]. 110 475-457 ) 
চিঠিখানার তারিখ ৩০শে অক্টোবর ১৮৯৯ সন। এরই সঙ্গে আবার মিলিয়ে 
দেখুন-_“যীশুড আর বাইবেল দিয়ে ইংল্যাণ্ড ভারতবর্ধ জয় করেনি। ভারত- 
বর্ষ জয় করেছে সেই ইংল্যাণ্ড ফ্যান্টুরীর চিমনি যার রণপতাকা, পৃথিবীর 
বাজার যার রণক্ষেত্র । ( 11006:1) [10018 )। 

বিবেকানন্দের ভাবনার ভিতরে স্বদেশ-চেতন! ও. শ্রেণীচেতন1 কিন্ূপ 
একাত্মত| লাভ করেছিল তার দৃষ্টান্ত হিসাবে আর একটা উদ্ধৃতির লোভ 
সংবরপ করতে পারলাম না। চিকাগে! থেকে তিনি দেওয়ান হরিদাস 
বিছাযীদাঁস দেশাইকে দসিখেছেন--“ইতিহীসের ফৌঁদকালে: বটব- কো খাঁ 
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তোমাদের ধনিক জমিদার পুরোহিত ও রাজরাজরার দল গরীবের জন্ত 
একবারও ভেবেছে? অথচ এদের মাথাগুলো গুড়ো করেই ত তাদের 
শক্তির জীবন-শোণিত তৈরী হয়েছে !*"ভারতের দরিপ্রশ্রেণীর ভিতরে এত 
বেশী মুসলমান কেন বলতে পার? তরবারির জোরে তাদের ধর্মান্তরিত করা 
হয়েছে একথ! অর্থহীন । জমিদার ও পুরোহিতের কবল থেকে মুক্তি পাওয়ার 
আশাতেই তারা মুসলমান হয়েছে। এরই ফলে দেঘতে পাচ্ছ বাংলাদেশের 
কষকশ্রেণীর ভিতরে হিন্দুর চেয়ে মুসলমান অনেক বেশী, কারণ বাংলাদেশে 
জমিদারের সংখ্যাটা অনেক বেশী |” (৬0108) ০]. ড]]] 1. 830)। 
এ ব্যাখ্যা সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করি বা না করি, সন্ন্যাসীর ইতিহাস-চেতনায় 
শ্রেণীচেতনার প্রভাব এখানে স্থস্প$ট। বিবেকানন্দ অন্তাত্র একাধিকবার 
উল্লেখ করেছেন যে শোষিত শ্রমজীবী জনসাধারণ শোষকশ্রেণীর করায়ত 
রাজশক্তির সমর্থনে দাড়াবার মত কোনও উৎসাহ অনুভব করেনি বলেই 
ভারতবধ বারবার বিদেশীশক্তির পদানত হয়েছে। 


॥ ২ ॥ 


নিপীড়িত মানুষের মর্নসন্ধানী ভাবনার দীপ্তিময় দৃষ্টাস্ত হিসাবে এ-জাতীয় 
অজঅ লেখা বিবেকানন্দের গ্রস্থাবলী থেকে তুলে ধরা যেতে পারে । এজন্ 
সমাজবিপ্লবে বিশ্বাসী ভারতবাসীমাত্রেই এই মহামনীষীর নিকট চিরকৃতজ্ঞ 
থাকবে। কিন্তু এই মকৃতজ্ঞ স্থৃতিপূজার সঙ্গে সঙ্গে তার ভাবনা-স্বরূপের 
যে একট! সুনির্দিষ্ট সীমা ছিল সেদিকেও লক্ষ্য না রাখলে আমাদের 
আলোচন] পথভ্রষ্ট হতে বাধ্য। প্রবন্ধের প্রারস্তেই যে চিঠি থেকে একটা 
দীর্ঘ উদ্ধতি আমরা দিয়েছি তার ভিতরে বিবেকাননের সমাজ-দৃ়্িযর 
সীমারেখাটাও স্প্ট করে চোখে পড়েছে। এ চিঠির ভিতরে তিনি 
বলছেন, “সবশেষে আসবে শ্রম্জীবীর প্রভূত্ব। এর একটা সুফল ফলবে, 
পাঁধিব সুখ-্থাচ্ছন্দ্যের পুনর্বণ্টন হবে, সঙ্গে সঙ্গে এর একটা কুফলও বোধ 
হয়. দেখা দেবে, সংস্কৃতির মান নীচে নেমে যাবে। সাধারণ শিক্ষা 
বিপুলভাবে প্রসার লাভ করবে, কিন্তু অসাধারণ প্রতিভাশালীদের সংখ্যা 
ক্রমশঃ কমে যাবে ।” যুগ থেকে ষুগান্তব্যাগী 'একটানা বঞ্চনার প্রতিক্রিয়! 
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হিসাবে *শৃদ্র-বিপ্রব” অবশ্থস্তাবী। বিবেকানদ তার দিনে এই অনাগত 
ও আসন বিপ্লবকে ভবিষ্যতের অভিনন্দন জানাতে কু! বোধ করেননি । 
ন্তায়নীতি ও সমাজনীতি উভয় দিক থেকেই এ বিপ্লব অপরিহাধ্য একথা 
তিনি বুঝেছিলেন। তধাপি এ বিপ্লবের দ্বারা মানুষের মনুষ্যত্ব যে দুর্বার 
পদক্ষেপে অগ্রগামী হবে এমন বিশ্বাস তার ছিল না, এ বিপ্লবের দ্বারা 
মনুষ্ততবলাভের সমস্ত! সমাধান হবে এমন আশ! তিনি পোষণ করতেন না। 
*শৃত্র-চরিত্র” অম্পর্কে একটা নিদারুণ বেদনাময় হতাশা এই অবিশ্বাসের 
মূলে কাজ করেছে। দেওয়ান হরিদাস দেশাইয়ের কাছে লেখা চিঠিতে 
তিনি আমেরিকার নিগ্রোদের ভিতরে অনৈক্য, পারস্পরিক হিংসা, 
বিদ্বেষ ও চক্রান্ত দেখে জালাময় দুঃখ ও অবসন্ন হতাশ! প্রকাশ করেছেন । 
প্রতিপত্তিশালী উচ্চশিক্ষিত নিগ্রোও উচ্চবর্ণের মধ্যে ঠাই লাভ করে “জাতে 
ওঠার” লোভে স্বজাতিকে ভুলে যায় এমন আত্মবিস্মরণের দৃশ্য তাঁকে 
ব্যথিত করেছে। তাই “বর্তমান ভারত” প্রবন্ধে তিনি বললেন *শৃত্র-শ্রেণীর” 
অভ্যুত্থান অবশ্ঠপ্তাবী, কিন্তু শূদ্র জাগবে তার শূত্রত্ব নিয়ে।” ( জা, 
0081: 910007811090”--এই কথাটির উপর তিনি বিশেষ জোর দিয়েছেন ) 
'শূন্রত্ব” বলতে তিনি কি বুঝাতে চেয়েছেন তাঁও ব্যাখ্যা করেছেন। 
“ম্মরণাতীত কাল থেকে অত্যাচারের চাপে বিচুণিত এই শূত্র শ্রেনী 
্যককারজনক দাসমনোৰৃত্তি গ্রহণ করে কুকুরের মত উচ্চবর্ণের পদলেহন করে 
এসেছে, আর না হয়ত অমানুষ নিষ্ঠুর পশুতে পরিণত হয়েছে। তাদের 
আশা ভরস] বার বার ধূলিসাৎ হয়েছে। লক্ষ্যানুসন্ধানের দৃঢ়তা, ও 
কর্মক্ষেত্রে অবিচল অধ্যবসায় বলতে তাদের দিছুই নেই।” বিবেকানন্দ যে 
আদর্শ রাষ্ট্রের স্বপ্ন দেখেছেন সে-্বপ্র যে কোনদিন বাস্তবে রূপায়িত হবে 
এমন ভরসা তার ছিল না। ব্রাক্গণের প্রজ্ঞা, কষত্রিয়ের শক্তি, বৈশ্বের 
ংগঠনী প্রতিভ| ও শূদ্রের সাম্যনীতির সমস্থিত স্বরূপই ছিল তার আদর্শ 
রাষ্ট্রের মূল ভিতি। কিন্তু এই বলিষ্ঠ কল্পনাকে তিনি একটি সন্দেহাকুল 
জিজ্ঞাসাচিহ্ন দিয়ে সমাপ্ত করলেন--কিস্ত দে কি সম্ভব 1” ( ঘ্য০:৮০৪-- 
ড্বখ, ড], ০, 881)। তাঁর জীবনে এ জিকজ্সাসার উত্তর মেলেনি । 
দ্বিধা-কণ্টকিত সমাজে জীবনের এই নিরুত্তর জিজ্ঞাবা, ব্যধিত আবেগের 
এই আশাহীন ব্যাঙ্ষুলতাই বোধ হয় তাকে ব্রদ্ম-জিজ্ঞাসার পথে সকল 
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সমন্তার চরম রিশ্রান্তি খুঁজতে বাধ্য করেছে। সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়ে মানুষকে যেতে হবে, শ্রমজীবীর আধিপত্যের ভিতর 
দিয়ে মানুষের সামাজিক অভিজ্ঞতা সমৃদ্ধ হবে--ইতিহাসের এই অমোঘ 
অনুশাসন লঙ্ঘন করার উপায় নেই। কিন্ত এই অভিজ্ঞতাই সব শেষে 
মানুষকে বুঝিয়ে দেবে__ এও যথেষ্ট নয়, এহ বাহ। আরও আগে চলতে 
হবে। সামাজিক ও ব্যবহারিক উন্নতির উত্ত,জ শিখরে আরোহণ করেও 
শেষ রক্ষ! হবে না। তখন মান্ষ বুঝতে পারবে- আধ্যাত্মিক ধরশ্বর্য্যই 
সব চেয়ে বড় কথা । যাকে জানলে সব জান! হয়ে যায়, যাকে পেলে আর 
কিছু পাওয়ার বাকী থাকে ন|, যার আলোতে চন্দ্র-ূর্ধ্য আলো! দেয় সেই 
পরমেশ্বরের এঁকাস্তিক আরাধনাই চরম মুজির পরম পন্থা । প্রবন্ধের প্রারস্তে 
উদ্ধ ত চিঠিখানার এই হল মর্নকথা | স্বম্ছ দৃষ্টি, ক্ষুরধার বৃদ্ধি, বিজ্ঞানীহ্বলভ 
বিশ্লেষণী শক্তি, নিপীড়িত মানুষের কল্যাঁপ-কামনায় উদ্বেলিত এক দুরস্ত 
আবেগ, এ 'সব কিছুই যেন কোন এক অবসন্ন সন্ধ্যায় চূড়ান্ত অবসান 
খুঁজেছে বৈদাস্তিক ব্রদ্ধবাদের পরম প্রশান্তির মধ্যে । যে-ঈশ্বর মানুষের মুখে 
রুটি যোগাতে পারে না লে-ইঈশ্বরে বিবেকানন্দ বিশ্বাস করেন নি। কিন্তু রুটি 
ঘেদিন জুটবে সেদিন মানুষও বুঝবে রুটির চেয়ে ঈশ্বর অনেক বড়, এই ছিল 
নমাজবাদী বিবেকানন্দের অধ্যাত্ববাদী বিশ্বাস। “০৮05 0:980. 8100” 
কথাটির অর্থ “০৮০ 11006 70:980* হতে পারে এমন বিশ্বাস তার ছিল 
না, কিন্তু ফাপা রুটির ফাকগুলো “ঈশ্বর”, দিয়ে ভি করতে হবে এ বিশ্বাস 
তার ছিল। 

“শূর্র-বিপ্লবে”র আত্মিক প্রকৃতি সম্পর্কে একটা হতাশাক্লি্ট সংশয়ই শুধু 
তাকে ঈশ্বর-প্রত্যাশার স্গিগ্ধ সাম্তবনার বুকে টেনে নিয়েছে--একথা অর্ধীসত্য- 
মাত্র। একটা ব্যাপার বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মত, রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাংলার নবজাগৃতির ধরত্বিককুলের উপর উপনিষদ্দিক ব্রদ্ধ- 
বাদের প্রভাব ছিল অসামান্ত। এর একমাত্র ব্যতিক্রম বোধ বীর-সিংহের 
শিংহ শিশু ঈশ্বরচন্দ্র, যিনি ঈশ্বরের সিংহাসনের সামনে নতজানু হওয়ার 
প্রয়োজন কোনদিন অনুগ্ভব করেদনি। তিনি যেমন “সোহং”-বাদও 
প্রচার করেননি, তেমনি মাহ্থষের অনেক রকম দাসত্বের মধ্যে আবার ঈশ্বরের 
হাস জামদানী করলে কারুর কোন মজল হবে এমন কোন ধারণাও পোষণ 
| ৮ 
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করেননি । . বিবেকাননোর প্রদীপ্ত সমাচেতনাও ব্রশ্মবিজ্ঞানেস্ছ ধারাক্সানে 
আত্মণুদ্ধি করেছে। | 

শক্তি ও ভ্যতার উদ্িত অহঙ্কারে প্রমতত এক বিজাতীয় শাসন ভারত- 
বর্ধকে নাগপাশে বেধেছিল। শ্বাসরুদ্ধ পরাধীন জাতি তখন আত্মপ্রকাশ 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ খুঁজেছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোকক্নাত বাংলার 
মনীষ! তখন স্বদেশী এতিহ্বের মধ্যে এমন একটা বিরাট আদর্শের সন্ধান 
করেছে যার উপর নির্ভর করে স্বদেশ আধার আত্মসমীক্ষা ও আত্মপ্রত্যয়ে 
উদ্বদ্ধ হবে এবং সভ্যতাগবী পশ্চিমী সমাজও যাকে শ্রদ্ধা! জানাতে বাধ্য 
হবে। 

উপনিষদের ব্রদ্ষবাদ স্বভাবতই এমন একটা আদর্শের সন্ধান দিয়েছে। 
দার্শনিক পরিভাষায় যাকে 1101187॥ বলে, মানুষের মনন ধারার উপর তার 
বিপুল প্রভাব অনস্বীকার্য । এই 110719ছ বন্তুতান্ত্রিক বৈজ্ঞানিক দৃটিভঙ্গীর 
দ্বার পরিশ্তদ্ধ হলে মার্কসবাদেও পর্যবসিত হতে পারে । 7100187-এর 
পরিপ্রেক্ষিতে অন্ত কোন বাংলা তর্জমা মনে আসছে না বলে মার্কসবাদের 
একট! নামকরণ করা যেতে পারে বস্ততান্ত্রিক অধ্বৈতবাদ। লেনিনের মতে 
যে গ্রন্থ একপুরুষ ধরে কুশিয়ার মার্কসবাদীদের শিক্ষিত করেছে; .প্লেখানভ 
ভার সেই প্রধ্যাত গ্রশ্থের নাম দিয়েছিলেন “109 1)85610079618 ০0৫ 809 
710701861 ড1ত ০£171860:5+ 1 আবার বস্তজগৎ থেকে বিচ্ছিষ্ন করে 
'অস্তরলোকেই যখন সেই একক সত্যের সদ্ধান করা হয় তখন 1107181) 
পরিণত হয় শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদে, যে মতে-এক দবতহীন নিরাকার 
বিজ্ঞানই একমাত্র সত্য--বাকী সব মিথ্যা, একট! অনাদি ভ্রাস্তিবিলাস 
মাত্র । 

হুতরাং অদ্বৈতবাদকে আপনি কোন 'দৃ়্িভজীতে গ্রহণ করবেন তার 
উপর আপনার চিন্তাধারার গতি ও প্রকৃতি অনেকখানি নির্ভর করছে। 
বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধও তার দর্শনকে অদ্বৈতবাদী বলেছেন, কিন্তু সম্পূর্ণ অন্ত 
অর্ধে। অনস্ত বিজ্ঞানক্ষণের বিক্লামহীন লরোতের মধ্যে রিলীয়মান' এক 
একটি ক্ষণিক বিজ্ঞান) এই একমাত্র লত্য, এক "মুহূর্তে সে একক ঘর্গিও 
সাকা, শক্ষর-সপ্মত বিজ্ঞানের মত নিরাকার নয়। বৌদ্ধ বিজ্ঞানযাজের 
উপর গপদিষদিক অন্মবাছের, গ্রচ্ভাষ অনেকে লক্ষ্য করেছেন! ' সহিষর্গতেয : 
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“অস্তিত্ব বা অদস্িত্বের দিক থেকে এই সাধৃশ্ঠা কতখামি যুক্তিসহ অবশ্যই 
তাঁবিচারধ্য বিষয়, কিন্তু, সঙ্গে সঙ্গে এই ছুয়ের মধ্যে যে একটা হুর্জ্ঘ্য 
ব্যান রয়েছে সেদিকে 'দৃ্টি না দ্রিলে একদেশদশিতার দায়ে অভিযুক্ত 
হতে হয়। বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ পূর্ণতা বা সমগ্রতাকে স্বীকার করেনি 
হা “সমগ্র' তা সত্য নয়, অংশটাই একমাত্র তা, যে অংশ নিরংশ অর্থাৎ 
বিশ্লেষণ করে যার ভিতরে আর কোন অংশের ধারণা করা যাবে না তাই 
সত্য। : তাই এক্ষণের বিজ্ঞানটুকুই একমাত্র সত্য, বিজ্ঞান-ক্ষণের সন্তান 
অর্থাৎ শত বা প্রবাহট1 সত্য নয়, ওটাও বিকল্প মাত্র। আচার্ধ্য ধর্মকীতি 
ভার পপ্রমাণবাতিকের” পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা ধরে অবয়বীর অস্তিত্ব খণ্ডন 
করেছেন, অবয়বটাকেই সত্য বলে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন। একটা 
'সামগ্রিক এঁক্যের ধারণা বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ দর্শনের সম্পূর্ণ বিরোধী । অপর- 
দিকে, অনস্ত বৈচিত্র্যময় জগৎসংসার একটা সুত্রে বাধা, বৈচিত্র্যের পিছনে 
কোথাও একটা স্বনিবিড় এঁক্য বর্তমান, বহু মানুষের বু অভিজ্ঞতা, 
বন্তজগতের বন্ধ খণ্ড খণ্ড অভিব্যক্তি সব কিছুর পিছনে একটা সামগ্রিক 
এঁকিক সত! কাজ করে যাচ্ছে, উপনিষদের প্রথম পাঠকের মনেও এই 
প্রাথমিক ধারণ অবশ্ঠন্তাবী। কিন্তু বৃদ্ধের বাণী শুনলে যে ধারণাই হোক 
না কেন, দ্িকৃপাল বৌদ্ধ দার্শনিকদের সঙ্গে পরিচয় হলে এই সামগ্রিক 
এঁক্যের ধারণাটা অবলুপ্ত হতে বাধ্য। এই পূর্ণতম এঁক্যের' ধারণাকে 
ামর| অনেকভাবেই ব্যাখ্যা করতে পারি। শংকর-সম্মত নিরাকার 
্রঙ্গবিজ্ঞানবাদ, রামানুজ-প্রদশিত বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, এমন কি হেগেলীয় 
সমগ্রতাবাদ দিয়েও এর ব্যাখ্যা করা চলে। এই দার্শনিক এঁক্যানুভূতির 
সঙ্গে মাঝ্সধাদেরও কোনে! মৌলিক বিরোধ নেই। 

যেই প্রাচীন যুগেও বিশ্বপ্রকৃতিকে যতটুকু পর্ধ্যবেক্ষণ কর! সম্ভব হয়েছিল 
তাঁর ভিতর দিয়েও একটা সববিন্ত্ত বিধিবদ্ধতা, একটা পারস্পরিক সম্পর্কযুক্ত 
নিয়মান্ববত্তিতার ধারণ! মানুষেক্র মনে বন্ধমূল হয়েছিল। আর একদিকে 
প্রাচীন আর্স্যসমাঞ্জের জটিলভাবজিত এঁ্ধিক অস্তঃপ্রকৃতিও একটা সামগ্রিক 
এক্যানতুতির ভিতরে মাহুষের সমাজকে বাচিয়ে রেখেছিল, এগিয়ে নিয়ে ছিল, 
খিষ্বপ্রকৃতির রহপ্ঠ সন্ধানে মানুষকে অনুপ্রেরিত করেছিল । আমাদের বতধুহথী 
আর্তিজতাই 'থে' ধটনাপুজ। বিক্গিও ও ধু গণ আকায়ে দেখ! দেয় তায় 
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ভিতরে একটা লাধারণ নিয়মসূত্রের অস্তিত্ব অনুসরণ করা, এক অখণ পূর্ণতার 
সন্ধান কর1 বোধহয় মানব-সভ্যতার সৃষ্টি ও অগ্রগতির প্রধান উৎস। '*যিনি 
এক তিনি বহু হলেন” এ শুধু শঙ্কর-বেদাত্তের কথা নয়। এ বস্তুবাদী 
মাক্সবাদের ও মূলকথা। কারণ, এ মননশীল মানবমনে প্রতিফলিত বস্ত- 
সত্যের প্রথম প্রকাশ। কিন্তু বহুরূপে পরিব্যাপ্ত সেই একের স্বব্ধপ কি? সে 
কি এক সর্বনিয়ন্ত| ঈশ্বর, সে কি এক নিরাকার বিজ্ঞানস্ববূপ ব্রহ্ম, সে কি এক 
অব্যর্থ অন্ধ নিয়তি, এক সর্বগ্রাসী মহাকাল, অথবা সে এক মূল বন্তপ্রকতি 
( 02010011000: ) য। আপন নিয়মে বহু ধারায় বিভক্ত ও বিবর্তিত 
হয়ে এই বিচিত্র বন্তজগতে পরিণতি লাভ করেছে? আধুনিক বিজ্ঞানসমৃদ্ধ 
বন্তবাদ এই শেষের সৃত্রটিকে সত্য বলে বিশ্বাস করে। 

তা হলে সমগ্রতা ও একতাকে কোন দৃষ্টিতঙ্গীতে গ্রহণ কর! হবে তার 
উপর দার্শনিক মতের মুলগত ভেদটাও অনেকটা নির্ভর করছে। একটা 
অপেক্ষাকৃত স্থূল উদাহরণ দেয়া যাক। উপনিষদের একটা বহুজন-শ্রুত 
বাণী--“মা গৃধঃ কন্যচিদ্ধনম*। এর তাৎপর্য্যার্থ অনেকরকম কল্পনা করা 
যেতে পারে । মনে করুন প্রাচীন আর্যদের যৌথ সমাজব্যবস্থার শেষদশায় 
যখন বাক্তিগত সম্পত্তির বিন্দু বিন্দু বিকাশ আরম হয়েছে তখন একথাটি 
ব্যক্তিগত লোভের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হতে পারে । কার ধন? কারুর একার 
নয়, কিন্ত সকলের | সুতরাং লোভ করবে না। আবার শ্রমজীবি মানুষের 
বঞ্চনার উপর প্রতিষ্ঠিত শ্রেণীবিভক্ত সমাজে এই একই কথার তাৎপর্ষ 
একেবারে উল্টে যাবে। মন্সংহিতার সমাজে এর অর্থ হবে শূদ্রের প্রতি 


কঠোর হুসিশারী। মনু বিধান দিয়েছেন শূদ্রের ধনসঞ্চয়ের অধিকার নেই। 


কাজেই শূদ্র যদি সমাজে তার শ্রমের স্তাষ্য ফল দাবী করে, মন্থর মতে সে 


হবে অন্তের ধনে লোভ করার সামিল। শোষক শ্রেণীর লোভকে গোপন 


করার জন্ত শোষিত শ্রেণীকেই লোভী'বলে চিত্রিত করার এ এক বিচিত্র 
প্রয়াস। অনেকদিন আমাদের এমন তর্ক শুনতে হয়েছে কমিউনিষ্রা ছোট" 


লোকদের স্বাভাবিক লোভ, ঈর্ধ্যা ও পরশ্রীকাতরতায় ইন্ধন. মুগিকষে: 


শ্রেণীবিদ্বেষ প্রচার করছে। শ্রেণীবিদ্বেষ যার রক্তে ও অস্টিমজ্জায় মিশে আছে 


সেই মালিকশ্রেণীর পক্ষে. শরেণীসাম্য প্রচারের কি অপূর্ব চাতুরী।" আবার, 
বীন্ানাধের মত স্থিতশ্রজ্ত মিনীষী উপনিষদের এই প্রখ্যাত কথাটির হীন? রঃ 


হুক 
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'তষ তাৎপর্ধে ফিরে গেলেন । বর্তমানযুগে ধনিকশ্রেণীর হুরস্ত টিবি 
তিনি উপনিষদের মন্ত্র দ্বার! আঘাত করলেন। 

। উপনিষদ মানুষের এঁক্য ও সমগ্রতাবোধের প্রাচীনতম বাণীমূতি। 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার মনীষিবৃন্দ উপনিষদের মন্ত্রগুলিকে এই অর্থেই 
গ্রহণ করেছেন। যে দেশে সভ্যতার উধালগ্ন উপনিষদের উদাত মন্ত্রে মুখর 
হয়ে উঠেছিল সে দেশ ছোট নয়, সে জাতি তুচ্ছ নয়, পরাধীন জাতির 
অবলুপ্ত আত্মচেতনাকে স্বমহিমায় প্রতিষ্টিত করার ভন্ত এই উদ্দীপনা, এই 
উদ্বোধনী শক্তির প্রয়োজন ছিল। সভ্যতাগবিত বিদেশী শাসকবর্গের সামনে 
স্বতবক্ষে %£ড়াবার জন্য যে সাহসের প্রয়োজন প্রাচীন ভারতের গ্রজ্ঞাবাণী 
সেই আত্মোপলব্ধির সাহস সঞ্চার করেছিল। রবীন্দ্রনাথ “ভারত-তীর্ঘকে" 
বৈদিকমন্ত্রের বাস্তব রূপায়ণ বলে কল্পনা করেছেন। সমগ্রতাবাদী ওপনিষদিক 
দর্শনকে বিবেকানন্দ যেভাবে তার সমাঁজশ্দর্শনে পরিণত করলেন তার 
তুলনা বিরল । 

“সমগ্রের জীবনেই ব্যক্তির জীবন, সমগ্রের স্বখেই ব্যক্ধির স্বখ। সমগ্রকে 
বাদ দিয়ে ব্যক্তির অস্তিত্ব কল্পনা করা যায় না-_-এই হ'ল শাশ্বত সত্য, এই 
সেই প্রস্তর-ভিতি যার উপর বিশ্বসংসার গড়ে উঠেছে ।"*'এই প্রকৃতির নিয়ম, 
০৮০০ চিরদিন কেউ সমাজকে বঞ্চন! করে চলতে পারেন11"*'সমাজের উপর 
তলায় যতই জঞ্জাল পুষ্রীভূত হোক ন1 কেন, সেই জঞ্জালেয় নীচে সমাজের 
প্রাণশক্ির অক্ষয় ধার! স্পন্দিত হতে থাকে ।***সমাজ পৃথিবীর মত সবধংসহ; 
অনেক ধৈর্ষের সঙ্গে অনেকদিন অত্যাচার সহা করে চলে। কিন্ত একদিন 
' জে জাগে, ভূমিকম্পের শক্তি নিয়ে জাগে । লক্ষ বছরের নীরব প্রতীক্ষার যুগে 
যে তুচ্ছতা ও স্ার্থপরতার গ্রানিময় আবর্জনা সমাজের বুকে জমে উঠেছিল 
এই ভূমিকম্প এক নিমেষে তা দূরে ছুড়ে ফেলে দেয়।” [1100৩ 
10৫19”--“বর্তমান ভারত” নামে মুল বাংল! প্রবন্ধটি এই প্রবন্ধ লেখার 
সময়. লেখকের হাতের কাছে ছিলনা, তাই মূলের ইংরেজী অনুবাদ থেকে 
পুনবনূবাদ করতে হ'ল--এজন্ পাঠক মার্জনা করবেন। ] 

, ওপনিষদিক দর্শনের. এই সামাদ্দিক পরিণতির সঙ্গে শঙ্কর প্রচারিত 
বেদাস্ত-দর্শদের কোন সঙ্গতি নেই। বিবেকানন্দ নিজেকে অবশ্য শঙ্কর 
বয়েদাস্তের.ধারক বলে মনে করতেন । কিন্তু মন্ৃসংহিতার য়ে সমাজবিধানকে 


১১৮. "* * সধাজ সাহিত্য ও দর্শন - 


বিবেকানঙ্গ তীব্রতম ভাষায় আক্রমণ করেছেন শঙ্কর-বেদাস্ত, সেই, সমাজের 
শাসন অবনত মন্তকে মেনে নিয়েছিল । শুধু তাই নয়, আজও: ৫মাহস্- 
মহাক্বাজের! মন্বসংহিতার সনাতন ধর্মের শাসন ভারতবর্ষে পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
স্বপ্প দেখেন | শংকরের মাক্সাবাদকে কায়মনোবাক্যে গ্রহণ করলে এই: 
সনাতন পথই গ্রহণ করতে হবে। একমাত্র নিরাকার বিজ্ঞানস্বপ ব্রহ্মই 
যখন সত্য, সমাজ সংসার, হ্বখ-হুঃখ, পাপ-পুণ্য শেষ পর্যন্ত সবই যখন মিথ্য?” 
তখন নিপীড়িত মান্থষের কল্যাণ-কামনায় উদ্বঃদ্ধ হয়ে ধনিকশ্রেণীর শোষণ- 
ব্যবস্থাকে অবলুপ্ত করে বঞ্চিত মান্ৃষকে মানবিক মহিমায় প্রতিঠিত করার 
পরয়াসটাও মিথ্যা, মূলাহীন। রাজশক্তি ও বিতবানদের অনুগ্রহে মঠগুলি 
বেঁচে থাকুক, মোহস্তরা বেঁচে থাকুন, এই মঠ-মিশনগুলিতে অকাতরে অর্থদান 
করার জন্ত ধনিকের মুনাফা-শোষণের পবিভ্র অধিকার চিরকাল বেঁচে থাকুক, 
এই মায়াময় সংসারে এইটুকু মায় বেঁচে থাকলেই যথেষ্ট । 

বল! বাহুল্য, বিবেকানন্দ এ জাতীয় মায়াবাদে বিশ্বাস করতেন না। 
“গীত।-পাঠের চেয়ে ফুটবল খেলার মধ্য দিয়ে তোমরা স্বর্গের অনেক কাছা- 
কাছি যেতে পারবে । এগুলি দুঃসাহসিক কথা, কিন্ত তোমাদের ভালবাসি 
বলেই বলছি। বাইসেপ মাস্ল মজবুত করলে গীতা অনেক ভাল বুঝতে 
পারবে” (*9০9765 817010১0181) 11667, )| উনবিংশ শতাব্দীর ফে 
বৈদাস্তিক সন্ন্যাসী একথা বলতে পেরেছিলেন তিনি নিশ্চয়ই নমস্ত। 
শংকরাচার্ধ্যনিজে তার মায়াবাদ যেভাবে বুঝেছিলেন, শংকরাহিবতা পরবতী? 
দরধর্ঘ তাঁফিক দার্শনিকবৃন্দ এই মায়াবাদকে যেভাবে অনির্বচনীয়ত-সর্বস্ব বলে 
ব্যাখ্যা করেছেন, বিবেকানন্দ মায়াবাদকে সেই একই অর্থে গ্রহণ করেছেন. 
কিনা নে বিষয়ে যথে সন্দেহের অবকাশ আছে। বিবেকানন্দ যেখানে 
বেদাস্ডেক্স ব্যাখ্যা করেছেন সেই ঠজ্ঞানযোগে”, অথবা "কলমে! থেকে 
আলমোড়া পর্যাস্ত ব্তৃতাবলী”তে কোধাও শ্রীহ্ষ, চিস্বৃখাচার্য্য বা মধুসৃদন 
সরস্বতীর মত মায়াবাদের ব্যাখ্যা করেন'নি। সর্বত্রই তিনি হৃদয়ের দরদ 
মিশিয়ে এক মানবধর্মী বৈদাস্তিক ব্যাখ্যার উপর জোর দিয়েছেন । শংকর 
থেকে মধুসূদন সরস্বতী পর্যাস্ত কোন বৈদাস্তিকের ভিতরে এই বৃহতম 
মানবিকতার লেশমাত্র পাওয়া যাবে না। কারণ তারা . সমাজদর্ধলিকে . 
দর্শনের মধ্যে সস! ক্ুয়েননি, অথবা! মনুসংহিভাকেই সমাজদর্শদের় শের্ষ:16.. 
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মার কথ! বলে ধরে নিয়েছিলেন | বিবেকানগ্্ব বার ঘার বুদ ফিয়ে দর্শদের 
মানবিক মর্মকেন্দ্রে এসে উপস্থিত হয়েছেন । সকল মানুষ যখন এক, নিখিল 
বিশ্ব ষখন একই বঙ্গের সংহতমূতি (66:66 ৪01108016) 08 6116 
[0155:89 ) তখম মানুষের উপর মানুষের বৈষমামূলক শোষণ ও দিপীড়ন 
এই শাশ্বত সত্যের বিরোধী, অদ্বৈত বেদাস্তের ব্যভিচার । অথচ বিবেকানন্দ 
ধাকে নিজের দার্শনিক গুরু বলে মনে করতেন সেই শংকর ও তার 
শিগ্তপরম্পর! কিস্তু অনায়াসে সামাজিক রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক বৈষমোর 
উপর প্রতিষ্ঠিত একট! শোষণমূলক সমাজ-ব্যবস্থার সঙ্গে ব্রদ্গবাদকে দিব্যি 
মিলিয়ে নিতে পেরেছিলেন । মায়াবাদকে এই শোষণব্যবস্থার সহায় হিসাবে 
প্রয়োগ করাও অসম্ভব নয়। যদিও এরকম কল্পনা! করা অন্তায় হবে যে 
সকল মায়াবাদী দার্শনিক সঙ্জানে শোষণব্যবস্থার সহায়ক হিসাবে 
মায়াবাদকে গড়ে তুলেছিলেন | 

এট! আমাদের লক্ষ্য করতে হবে যে বিবেকানন ব্রদ্ষবাদকে শোধণ- 
ব্যবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারেননি । তাই অন্ততঃ ছ'জায়গায় শংকরের 
হৃদয়হীন সংকীর্ণতার কথা উল্লেখ করেছেন । বৃদ্ধের হৃদয় ও শংকরের বৃদ্ধির 
একত্র মিলন হওয়াটাই তার কাম্য ছিল। মূল প্রশ্নটা কিন্ত হ্বদয়ের নয়, এ 
হুল সামাজিক দূ্টিতলীর প্রশ্ন। শুধু হদক্ধের প্রশ্ন হলে ব)ক্তিগতভাবে 
পরোপকারের চে] করে, কতকটা! সেবাধর্মের অনুষ্ঠান করে দরদী হৃদয়ের 
দাবী মেটালো সম্ভব হত। বিবেকানন্দের হৃদয়ের দরদ সমাজটাকে ঢেলে 
মাজাবার প্রশ্ন নিয়ে আলোড়িত হয়েছিল। প্রশ্নটা তিনি যে কত জোরালো 
ভাবে তুলেছিলেন তা আমরা আগেই দেখেছি । অবশ্য সমাজের মৌলিক 
পরিবর্তনের তিনি যে পথ বেছে নিয়েছিলেন সেই খিশন-মার্কা পন্থা 
কোনদিনই সমাজ-বিপ্লব সৃষ্টি করতে পারবে না| তিনি সমন্তায় সমাধান 
দিতে না পারলেও সমস্াটির মূল চরিত্র যে হৃদয় ও বৃদ্ধি দিয়ে অনুভব 
করেছিলেন, বিশ্লেষণ করে বোষার চেষ্ট! করেছিলেন সেটাও একটা মস্ত বড় 
কৃতিত্ব। পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি নিয়ে বলিষ্ভাবে কোন একটা! মূল প্রশ্ন সমাজের 
সামনে তুলে ধরাটাও. অহী প্রজ্ঞার পরিচায়ক । বিবেকানদ? সে কাজ 
সার্মকল্াবেই করেছিলেন । কিন্ত তার প্রদশিত সমাধান*পন্জতিটা ভারতীয় 
. জিধান্ছবাংদর বুষ।সায় বলু্গিত ছিল, এ বিষগ্গে কোনো! বন্তবাদীর সংশক 
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থাকা উচিত নয়। এ বিষয়ে শুধু বিবেকানন্দ কেন, উনবিংশ শতকের 
ভারতীয় মনীষার উজ্জ্বলতম পরিণতি যে রবীন্দ্রনাথ তার প্রজ্ঞাডিও এই 
কুয়াশার আবরণকে ভেদ করে বাহির হইতে পারেনি, দিও বিবেকানন্দের 
তুলনায় রবীন্দ্রনাথের এই আবরণট] অনেক বেশী পাতলা ছিল। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোক-ধারায় সান করেও ধারা প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির জোতির্ময় রূপটিকে পৃথিবীর সামনে তুলে ধরে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার পথ খুঁজেছিলেন এবং সেই পথেই স্বজাতির ভিতরে আত্মোপলব্ধি- 
প্রদ্ীপ্ত স্বাদেশিকতা উদ্বোধিত করার চেষ্টা করেছিলেন, রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত সেই সকল ভারতপথিকই আধুনিক বুদ্ধিধার! পরিমাজিত 
ভারতীয় অধ্যাত্বাদের মধ্যে এক পরম প্রশান্তি লাভ করেছিলেন । টোল- 
ঘরের সংস্কৃত পড়া বিদ্ভাসাগরই এই ধারার বিস্ময়কর বাতিক্রম। আর 
এদের ভিতরে রবীন্দ্রনাথই অধ্যাত্ববা্কে লোকোত্র ব্রহ্মলোক থেকে টেনে 
এনে মানব-সমাজের সামগ্রিক রূপের মধ্যে এক রৃূহত্ম মানবিকতাবোধের 
সঙ্গে একাত্ম করে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 

এখানে বিবেকানন্দের দার্শনিক দৃ্টির সামনে সব চেয়ে বড় বাধা ছিল 
শংকরের মায়াবাদ। এ বাধা তিনি অতিক্রম করতে পারেন নি। তার সমাজ 
দর্শনে তিনি যে ওপনিষদিক এঁক্য ও সমগ্রতাবোধকে তুলে ধরেছিলেন তার 
সঙ্গে মায়াবাদের যে একটা মৌলিক দার্শনিক অসঙ্গতি আছে একথ! তিনি 
স্বীকার করতে রাজী ছিলেন না। কিভাবে তিনি কষ্টকল্পিত সঙ্গতির চেষ্টা 
করেছিলেন আমাদের প্রবন্ধের প্রারস্তে উদ্ধৃত চিঠিখানির উপসংহারই তার 
প্রমাণ | শ্রমজীবির বিপ্লবের দ্বারা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পর, সামাজিক সাম্য 
প্রতিষ্ঠার পর মানুষ বুঝতে পারবে সমাজ সংসার সব মিথ্যা, ঈশ্বরই 
একমাত্র সত্য । তখন শঈশ্বরান্ভূতির দরজায় গিয়ে মানুষকে ধর্ণা দিতে 
হবে। এই সত্যেপলব্ধির জন্তও তাই 'লমাজতাম্ত্রিক বিপ্লবের অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়ে মানুষকে যেতে হবে। মানুষকে সবরকম অভিজ্ঞতার ভিতর 
দিয়ে বুঝতে দেয়া হোক, শেষ পর্যন্ত ঈশ্বর ছাড়া গতি 'নেই। তার বিচারবুদ্ধি 
ছিল বিজ্ঞানধর্মী ও মানবধর্ষী, সমাজ-বাস্তবের বিশ্লেষণে তাই তিনি আধুনিক 
সত্যনৃর্টির পথে অনেকদূর অগ্রসর হতে পেরেছিলেন, কিন্তু হবদয়টি ছিল 
দ্বিধস্তিত। নিপীড়িত মানুষের মর্মব্দেনায়, সামাজিক অর্থনৈতিক বৈষমোগর 
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প্রতিবাদে প্রচণ্ড বিক্ষোতে এই হৃদয় উদ্বেলিত হত, আর একদিকে 
অলৌকিক অনুভূতির উপর গভীর বিশ্বাস, শংকর-বেদাস্তের প্রতি প্রগাঢ 
অনুরাগ এ একই হৃদয়কে এক লোকোত্র প্রশান্তির কোলে টেনে নিয়ে 
যেত-_শেষ পর্যাস্ত সব মিথ্যা, জবই মায়া । শংকর-প্রদশিত অধ্যাত্মবাদই 
ভারতের সব চেয়ে বড় এতিহ্থ। এই অধ্যাত্ববাদের পুনরুজ্জীবনের দ্বারাই 
মান্নষের চরম মুক্তি সম্ভব হবে এ বিশ্বাস তিনি ছাড়তে পারেন নি। দেশ- 
বিদেশে বৈপ্লবিক প্রচেষ্টার সাময়িক বিফলতা, ভারতবর্ষের সমাজজীবনের 
গ্লানিময় পরিবেশ, বৃটিশ শাসনের অত্যাচারের বিরুদ্ধে ফলহীন নিরুপায় 
প্রতিবাদ, নিপীড়িত শ্রেণীর মধ্যে এঁক্য ও সংহতির অভাব, শ্রমজীবি মানুষের 
আত্মিক ও নৈতিক চরিত্রের সীমাহীন হূর্বলতা এ সব কিছু মিলিয়ে তার 
হদয়ে মাঝে মাঝে হয়ত এমন এক হতাশার সৃষ্টি করত যার ফলে মায়াবাদকে 
আরও বেশী করে আকড়ে ধরার এক বিপরীত প্রেরণা তিনি আরও বেশী করে 
অনুভব করতেন। রামকৃষদেবের হৃদয়টিও ছিল মানবিকতা ও অলৌকিকতার 
এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ । রামকৃষ্জ অলৌকিক ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেছেন এবং 
উপযুক্ত শিশ্ভকে প্রত্যক্ষ করাতে পারেন, এই লোকোত্তর বিশ্বাসে তার বিন্দ- 
মাত্র শিথিলতা ছিল ন1। ঈশ্বর-প্রত্যক্ষটাও কেন্দ্রীভূত সমাহিত চিত্তের উপর 
প্রযুক্ত একধরণের ৪৫100010616 প্রক্রিয়! কিনা, এ জাতীয় সন্দেহ ও 
অবিশ্বাসকে তিনি শেষ পধ্যন্ত আমল দেননি | রামকৃষ্ণের চরিত্রের কতগুলি 
অপূর্ব মানবিক গুণ বিবেকানন্দের উপর যাদ্বর মত কাজ করেছে এবং এই 
মানবিক আকর্ষণ অলৌকিকতা পর্য্যন্ত প্রসারিত হয়েছে। এই লব কিছু মিলিয়েই 
বিবেকাননের চরিত্রে স্ববিরোধিতার উৎস আমাদের সন্ধান করতে হবে। 

আর একটা কথা উল্লেখ কর! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে লা। অবশ্য 
রামকৃষ্চ-বিবেকানন্দের গোঁড়া ভক্তের দল এজন্য এই প্রবন্ধ-লেখকের ভিতরে 
“অর্বাচীনের আস্পর্দাপ্র সন্ধান পাবেন বলে আশংকা আছে। তথাপি একথা 
স্প্ করেই বলা প্রয়োজন যে শংকরের মায়াবাদের প্রকৃত দার্শনিক" চরিত্র 
সম্পর্কে বিবেকানন্দের স্পষ্ট ধারণা ছিল না। শংকর-বেদাস্তের রিবেকানন্দ- 
কৃত.ব্যাখ্যার ভিতরে যুক্তির চেয়ে আবেগের প্রাবল্য অনেক বেশী। 
মায়াবাদের তিনি কোথাও বিশেষ বিস্তৃত অর্থ করেন নি, অথচ বেদাস্ত সম্বন্ধে 
সাধারণভাষে তিনি অনেক বক্জব্যই উপস্থিত করেছেন ।. 
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প্অদ্বৈত”্মতে এক বিজ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্ম জগতের উপাদান কারণ ও নিষিত 
কারণ, হুইই বটে। ব্রপ্ম জগত. রূপে অভিব্যজ হয়েছে। কিন্তু পরিণত 
হ্সনণি;) জগত, নেই, ব্রদ্ষই আছে। মায়! সম্পর্কে ধারণ! করতে হলে 
বেদাস্তের এই মুলকথাটি বৃঝতে হবে ।"''যা আছে তা শুধু ব্ন্ন, পার্থক্য ও 
বহুত্ব সবই মায়াকৃত। '*.**' ভারতবর্ষ হাজার হাজার বছর ধরে পৃথিবীর 
সকল জাতির কাছে এই ০7511189 জানিয়েছে । ফল হয়েছে, সেই জাতিগুলি 
সব মুছে গেছে, তোমরা বেঁচে আছ। জগতট! ভ্রান্তিমাত্র, সব কিছু 
মায়া। তুমি নখ দিয়ে মাটি খুঁটেই খাবার খাও বা সোনার থালায় করেই 
খাও, তুমি প্রবল প্রতাপশালী রাজচক্রবর্তী হয়ে প্রাসাদেই বাস কর, অথবা 
তুমি দীনতম ভিক্ষুকই হও, শেষ পরিণতি মৃত্যু, সব সমান, সব মায়া। এই 
হল বিশ্বের প্রতি ভারতের ০1151101709 (1079 ০৫517651111 168. 
1178969/---1,8060188 [ি0ো০0 001010100 6০ 41170029)  893-324 01 
এই উদ্ধীতির ভিতরে প্রথম অংশটুকু শংকর বেদাত্তের একটা মূল কথা 
বটে, কিন্তু পরে যেভাবে মায়াবাদের ব্যাখ্যার উপসংহার টাঁনলেন--ওগুলো 
কোনও দার্শনিক কথা নয়। মায়াবাদের স্বরূপ বুঝতে এ কথাগুলি বিন্দুমাত্র 
সাহায্য করে না। এ জাতীয় মায়াবাদের প্রচার হিন্দুঘরের দর্শনানভিজ্ঞ- 
বদ্ধর্দ্ধার দলও দিনরাত করে থাকেন। “রাজা প্রজা ধনী দরিদ্র মৃত্যুতে সব 
সমান, সংসার মিথ্যা মায়াময়” এর বেশী আর কিছুই বলা হল না। আর এ 
কথাটিই যদি বিশ্বের প্রতি ভারতবর্ষের 00811679 হয়ে থাকে, তবে বিশ্বের 
পক্ষে এই ৫18116)%9-এর কোন উত্তর দেবার প্রয়োজন পড়ে না। ভারতবর্ষ 
অনেকৰার নিজের মুমুষূ অবস্থার ভিতর দিয়ে নিজেই এর উত্তর দিয়েছে । 

শঙ্কর-বেদান্তের অধ্যবসায়ী ছাত্র মাত্রেই জানেন যে মায়াবাদের মূলকথা 
মায়। বা অবিগ্বার ভাব-বূপতা এবং অনির্বচনীয়তা ( 008161581)688 &0 
[0911708011165 )1 শংকরশিষ্ত পল্মপাদ থেকে আরম্ভ করে ষোড়শ 
শতাব্দীর মধুসূদন সরস্বতী পর্য্স্ত কয়েক শ' বছর ধরে, কয়েক হাজার পৃষ্ঠা 
ধরে এই অনির্বাচ্যতাবাদের রহন্য উদ্‌ধার্টন করেছেন । সেই সৃষ্ম দার্শনিক 
বিচারের মধ্যে না গিয়ে.'সব মায়ার খেলা” বলে ছেড়ে দিলে কিছুই বোঝা. 
যায় না 0:911679 তো দূরের কথা। কিন্তু এত পরিশ্রম, এত কুট তর্কের 
পরও সার কথাট। এই১মাত্র দীড়াল-'জগতের অস্তিত্ব বা.-নাস্তিত্ব কোনটাই 
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ফুক্তি বা তর্কের দ্বায়া, কোন ভতায়সম্মত ধারণার দ্বারা নিরূপণ করা যায় 
না; -নির্চন করা যায় না। সুতরাং জগত, অনির্বচনীয়, অথচ একে অভাব 
বা শুদ্ধ 16280107 বলেও কল্পনা কর! যায় না, জগতের প্রতীতিটা ভাবরূপেই 
হয়ে থাকে । এই অর্থেই জগত, মায়াময় । এই ভাবরূপে প্রতিভাত, অথচ 
যুক্তি ও সংজ্ঞার দ্বারা অস্তি বা! নাস্তি রূপে অনির্বচনীয় বিশ্বপ্রপঞ্চের ভাবনা 
থেকে যদি একটা 8986270৮ 010০91919-এর কল্পনা কর। যায়, যা সংও 
নয়, অসৎও নয়, সদসৎও নয়, সেই ভাবরূপ অনির্বচনীয়তা সর্বস্থ ৮086:9৩- 
€0-এর নাম দেয়। হয়েছে প্মায়াঞ বা "অবি্াা”-_“সদসপ্তাম্‌ অনিবাচ। 
মিথ্যাভূতা সনাতনী” 1 এই অর্থে ই জগৎ মিথা। যেহেতু এই অবিগ্যাকে 
সংবা অসৎ অথবা সদসৎ কোনও ভাবেই নির্চচন করা যায় না, ্বতর|ং 
একে ব্রঙ্গের অতিরিক্ত একটি দ্বিতীয় অত্তারাপেও দাড় করানো! যায় না। 
তাই ভাবরূপ অবিদ্যা স্বীকারের দ্বারা ব্র্মের অদ্বৈততত্ত খণ্ডিত হয় না। 
অদ্বৈত বৈদাস্তিকদের ভিতরে দুর্ধ্ঘতম তাকিক কবি-দার্শনি ক শ্রী 
প্মায়।” সম্পর্কে এই জাতীয় ব্যাখ্যার মধ্যে একধরণের ৪০৪06101809 বা 
সন্দেহবাদের আশংক! করেই পূর্বপক্ষের একটা আপতিও সঙ্গে সঙ্গে আশঙ্কা 
করেছেন__“আপনার| যদ্দি জগতের কোন যুক্তিসিদ্ধ সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে ন! 
পারেন, তবে উপযুক্ত আচার্ধের কাছে সংজ্ঞা-নির্ধারণ-প্রণালীটা শিক্ষা করে 
নিন, আপনার ন্তায়শান্ত্র অনুসারে সংজ্ঞা ঠিক কর! যাবে না বলে জগতটা 
মিথ্যা হয়ে যাবে এমন দাবী করবেন কেন? পূর্বপক্ষ এ আপতি তুলতে 
পারেন। তাদের আমর! অদ্বৈতবাদীরা এই কথাই বলব,_আপনার1 যারা 
জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন, আপনারাই আপনাদের বিশ্বাস অনুসারে 
এই অস্তিত্বের লক্ষণট] কি বলুন । আমর! দেখিয়ে দেব কোন লক্ষপই ধোপে 
টিকবে না। তবে কি জগতের অস্তিত্ব নেই? তাহলে আপনারাই জগতের 
নাস্তিত্বের লক্ষণ বলুন। আমরা দেখিয়ে দেব তাও সম্ভব লয়। বতরাং 
জগতের অস্তিত্ব নান্তিত্ব নিয়ে আমরা মাথা ঘামাই না। আপনাদের যুক্তি 
অনুসরণ করেই জগতটাকে অনির্চনীয় বলছি। যদি আমাদের কথা বলেন? 
আমর! একটি মাত্রই, সভা নিয়েই সন্ত আছি, সেই এক অদ্বিতীয় বিজ্ঞান- 
স্বরূপ ব্রহ্থসতোর উপর নির্ভর করেই আমরা চরিভার্থ 1” । - ক 
এখন গঞ্জায়াত্রীর বৈরাগ্যবাণীর অর্থে ই জগংটাকে মায়াময় বলি, অগা 


১২৪ - সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


ৃক্ম দার্শনিক অবর্থাই মাস্কাময় বলি;:-প্রশ্ন খ্বেকে..যাজ- এই" আয়াবাদের 
সার্থকতা কি? বিবেকানন্দ কি এই মায়াবাদ প্রচার করেই ভারতের প্রতি 
বিশ্বের শ্রন্ধা আকর্ষণের চেষ্টা করেছিলেন? সমগ্র মানব সমাজের মৌলিক 
একতা, বিদ্বেষমুক্ত এক মানবিক সংহতিঃস্বার্থ-গন্ধহীন স্বাভাবিক মানবীয় শুভ 
বুদ্ধি, মানুষ মূলতঃ শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত অপাপবিদ্ধ,_ব্যক্তিগত লোভ, অন্তের 
উপর গীড়ন ও শোষণ মূল মানব প্রকৃতির ব্যভিচার,_-ওপনিষদিক সমগ্রতা- 
বাদী দর্শনের এই মানবমুখী ব্যাখ্যা জগতের সামনে দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে 
তুলে ধরতে ন! পারলে প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের প্রতি পশ্চিম দেশের শ্রদ্ধ] 
আকর্ষণ করা সম্ভব হত ন]। 

মায়াবাদের সার্থকতার, প্রসঙ্গটি আমরা নিছক ব্যবহারিক দৃষ্টিকোণ 
থেকেই উত্থাপন করিনি, “বিশুদ্ধ দার্শনিক” দৃষ্টিকোণ থেকেও উত্থাপন 
করেছি। জগতটা যদি মূলতঃ মিথ্যাই হয় তবে এই দিব্যজ্ঞান লাভ কর] না 
করায় কার কি আসে যায়, যুক্তিতর্কের দিক থেকেই বাকি হানি হয়? 
জগতটা মিথ্যা হলে আমার এই দিবাজ্ঞানে বঞ্চিত হবার ঘটনাটি, আর 
আপনার এই দিব্যজ্ঞান লাভ করার ঘটনাটি উভয়েই সমান মিথ্যা। আমার 
ও আপনার সকল বিশ্বাস অবিশ্বাস সবই সমান মিথ্যা। আমি যদি বন্তু- 
জগতটাকে সত্য মনে করে মায়ামোহে ডুবে থাকি, আর আপনি যদ্দি অসত্য 
মনে করে মায়ামোহ উত্তীর্ণ হয়ে থাকেন, উভয়েরই জ্ঞান-অজ্ঞানের সমান 
মূল্য। কারণ একমাত্র ব্রদ্মই সত্য কি মিথ্যা, জগতট! সত্য কি মিথ্যা তা ত 
আপনার বা আমার বিশ্বাস বা অবিশ্বাসের উপর নির্ভর করছে না। এজন্য 
ব্রন্ধজ্ঞান লাভ করার কোন প্রয়োজন পড়েনা । কারণ বিজ্ঞানস্বব্ষপ ব্রহ্ম 
আম।র ব্রদ্মঙ্ঞান লাভের উপর নির্ভর করে বসে নেই। তিনি স্বয়স্তু নিজে 
নিজের মতই আছেন ; আপনি কঠোর ত্রহ্গচর্য্য গ্রহণ করে জগতে ত্রহ্গজ্ঞান 
বিতরণ করুন, আর আমি দিব্যি দুদিন ইন্জ্রিয় হবখে মগ্ন থাকি । আপনার 
বরং বৃথা কষ্ট করাটাই সার। কারণ আপনার কৃদ্ছুসাধন আর আমার সুখ- 
সম্ভোগ দুই শেষ পর্যন্ত সমানে মিথা। | আর যে জগতটাই নেই তাকে উদ্ধার 
করার জন্ত এত প্রচার, আয়োজন, এত গাদায় গাদায় বই লেখা, এত বক্তৃতা 
সবই পশুশ্রম। জগৎট| উদ্ধার হল আর নাই হল, জগত যে মিথ্যা. সেই 
মিথ্যা, ব্রচ্ম ষে সত্য সে সত্য। সুতরাং শংকর-বেদাত্ত মুলতঃ 1)011786171091 
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00119801105, শুধু তাই নয়, এক ধরণের ৪880618610 0%011090005-ও বটে । 
কারপ-শংকর-বেদাস্তের যুক্তি নৈয়ায়িক নিষ্তার সহিত অনুসরণ করলে সৃষ্টি- 
কর্তা ঈশ্বরও মূলত মিথ্যা, ঈশ্বরোপাসনার কোনে! প্রয়োজন পড়ে না। পাপ 
পুণ্যের ভিতরে, ন্যায় অন্যায়ের ভিতরে তফাৎ করার কোন বাস্তব নিরিখ 
থাকে না। এর উত্তরে বল! হয়ে থাকে ঈশ্বরোপাসন! ও পুণ্যকর্ের দ্বারা 
চিতশুদ্ধি হয়, সেই বিশুদ্ধচিত্তে ব্রহ্গজ্ঞান প্রতিফলিত হওয়ার স্বযোগ হয়। 
এরও উত্তর আগেই আমর] দিয়ে রেখেছি | নাই বা হ'ল ব্রঙ্গজ্ঞান, নাই বা 
জানলাম তিনি সত্য, নাই বা মানলাম জগত মিথ্যা, যা মিথ্যা তা মিথ্যাই 
রইল, যা সত্য তা সত্যই রইল। আমার ব্রহ্গজ্ঞানী হবার প্রায়জেন নেই। 
আমি ব্রহ্গজ্ঞানী হলেও মুক্ত না হলেও মুক্ত, কারণ আমি নেই, তিনিই 
আছেন। অথবা আমি, তুমি, তিনি কেউ নেই, কেবল এক “]101973009] 
[৮” মাত্র আছে। 

এই বে-কায়দার অবস্থা থেকে পার পাবার জন্ত জগতের একটা ব্যবহারিক 
সতা বা 08791096109 6318691109 এর (07961 আমদানী করা হয়েছে। 
কিন্ত তাতেই বা যুক্তির দিক দিয়ে লাভ কি হল। ব্যবহারিক সত্তাটাও 
মূলত মিথ্যা। মনে করুন জগতট। অনাদিকাল ধরে দীর্ঘায়ত একটা স্বপ্ন, 
আর রাতের স্বপ্নটা এ স্বপ্নের অন্তবর্তী একটা! হস্ব স্বপ্ন । এখন রাতের স্বপ্ন 
থেকে “জাগতিক” স্বপ্নটা সত্তা হিসাবে উচ্চতর আসন পাবে কি জন্য? 
স্বপ্নটা দীর্ঘতর হলেই কি সত্যতর হয়? বিশেষত পরমার্থ ব্রঙ্গদত্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে ব্যবহারিক সত্তাটাও যখন মিথ্যা, তখন প্রাতিভাসিক সতা 
ও ব্যবহারিক সভার মধ্যে উনিশ-বিশ করার যুক্তি কোথায়? এই 
পার্থক্যটাও ত মিথ্যা। এখন তাহলে এই মিথ্যা জগতের মিথ্যা! জীব- 
গুলোকে মিথ্যা উদ্ধার করার জন্ত এই মিথ্যা হস্ত-প্রসারণের প্রয়োজন 
কি? এই প্রশ্নের মুখে শংকর-বেদাত্ত আজ পর্যন্ত নিরুত্তর । সব. চেয়ে 
বড় কথা, যে বন্ত-জগতের অস্তিত্বের উপর বাস্তব-বিশ্বাস না রাখলে কোন 
শ্লায়াবাদী বৈদাত্তিকের একটি নিমেষও বেঁচে থারার উপায় নেই, এক পা 
চলার শক্তি নেই, একটা, কথা: মুখ দিয়ে বার করার ক্ষমত| নেই, সেই 
জগতটানে একটি ব্যবহারিক সভার্‌ সূক্জ সৃতায় ঝুলিয়ে রেখে দায় সারার 
চেষ্টা করলেও দার্শনিরু. ভতামির দায়. থেকে অব্যাহতি পাঁবার উপায় নেই, 
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তাই বলছিলাম, বিবেকানন্দের শাংকরী মায়া সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা ছিল 
না। তিনি যেখানে মায়ার ব্যাখ্যা করেছেন সেখানে আরও. দশজন সংগার- 
বিরাগীর মতই-_ঈশ্বর সত্য, জগত মায়াময় এইটুকু বলেই ছেড়ে দিপ্লেছেন:। 
মায়াবাদের প্রতি তার অন্ুরাগট] 1038610180-এরই একট! অঙ্গ।' যে 
সামাজিক দৃষ্টিতে শ্রমজীবির সাম্যবাদী সমাজবিপ্লবের স্তায্যতা 9 
অবশ্থান্তাবিতা ধরা পড়েছিল সেই বৈজ্ঞানিক দৃর্টির সহিত মায়াবাদের কোন 
সামগ্রন্ত নেই। বিরেকানন্দ আরও এক জায়গায় বলেছেন-_-প্শংকরের 
বিরাট বুদ্ধি ছিল, কিন্তু বিশাল হৃদয় ছিল না”-_(+%[009 98899 ০01 [10019) | 
একথা যখন তিনি বলেছিলেন তখন মায়াবাদ তাকে বিভ্রান্ত করেনি। তার 
মতে তিনি যেভাবে মায়ার ধারণা করেছিলেন তা আধ্যাত্মিক রহজবাদে 
প্রতি একট! অলৌকিক বিশ্বাসের সহোদর । 

প্রাচীন ওপনিষদিক যুগের মানবিক গৌরবকে ফিরিয়ে এনে বর্তমানকে 
উদ্ধদ্ধ করতে গেলে কিঞ্চিত বিপদের সম্ভাবনাও আছে। বিবেকানন্দ 
[11000 [39$1581187)-এর মারফত জগতশুদ্ধি ও জাতিশুদ্ধির চেষ্টা করে- 
ছিলেন। এই শ্ুদ্ধি-পদ্ধতিতে প্রাচীনযুগের মানবধমী গৌরবদীপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গে তার রহস্তঘন অধ্যাত্মবাদের কুজ্বাটিকাকেও আমন্ত্রণ করে নিয়ে আমার 
আশংকা থাকে। বিবেকানন্দের মানবধর্মও তাই অধ্যাত্ববাদের -কুয়াস! 
থেকে মুক্ত হতে পারেনি। 

কিন্তু রাজশক্তি, বিত্তশক্তি ও মোহন্ত শক্ষি যে চেষ্টাই করুক ন! কেন, 
নিপীড়িত লাঞ্ছিত মানুষের বিবেকবাণী যে বীর সম্ন্যাসীর কে ধ্বনিত 
হয়েছিল তার প্রদীপ্তমৃতিকে শংকর-বেদাস্তের ধূমায়ায় চিরদিন আৰৃত 
রাখ! যাবেনা । দেশের মানুষ মান্ষ-বিবেকানন্দকে খুঁজে বের করবে--খে 
মানুষ উনবিংশ শতাব্দীর প্রাস্তসন্ধ্যায় দ্বিধাহীন কঠে ঘোষণা করেছিলেন-- 
“আসন্ন শূত্রবিধরবের পদধ্বনি আমি শুনতে পাচ্ছি। সে আসবেই, কেউ তাকে 
€ঠকিয়ে রাখতে পারবে না? , 
। পৃথিবীর এক বিরাট অংশ জুড়ে সে বিপ্লব আজ এসে গেছে, (দিকে 
প্রতিষ্টিত করেছে। সেই দেশের শুর্ঘ জনসাধায়ণ ব্রাহ্মণের জ্ঞান, ক্ষতিয়ের় 
ক্ষমতা ও বৈষ্যের সম্পদশক্তিকে আয়ত্ত করে তাকে অতিক্রম করে চলে 
যেছে.। শৃল্-বিপ্লবের “তিছিতে 'সমারতাক্্রিক ব্াবস্থাংপ্রতিচিত হুধার পরও 
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যদি মানুষ কোনও রহন্তময় ঈশ্বরের কাছে আত্মসমর্পণের প্রয়োজন অনুভব 
করে, তাহলে তাই করবে। কিন্তু সে বিপ্লব, সে সমাজতন্ত্র আগে আম্বক। 
এও তচ্তে পারে, শোষণহীন পৃথিবীতে সকল মানবিকগুণের অফুরন্ত উদ্মেষে 
চির-ভাস্বর এক এঁক্যবন্ধ মানবসমাজই তখন ঈশ্বরের স্থান গ্রহণ করবে। 
সে সমাজ হিরণ্যগর্ভ; সেই সহতনীর্ষ, সহঅচক্ষু, সহঅপাদ বিরাট পুরুষের 
জ্যোতিতে বিশ্ব জ্যোতির্ময় হবে। উপনিষদের প্রাচীন প্রজ্ঞামন্ত্র যে এঁক্য ও 
সমগ্রতার, কথা ঘোষণা করেছিল এই পথেই তার চরম সার্থকতা প্রমাণিত 
হবে। আমাদের ভারতবর্ধেও সেদিন যখন আসবে তখন দেশের মানুষ 
অদ্ধানম্র কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করবে সেই বৈদাস্তিক সন্ন্যাসীকে যিনি প্রচার 
করতে চাইলেন শংকরবেদাত্ত, কিন্তু ঘোষণা করলেন শোষিত মানুষের 
মর্মবাণী, আহ্বান জানালেন সাম্যবাদী শুন্র-বিপ্ীবকে। 


বিবেকানন্দের সমাজচিস্তামূলক উদ্ধৃতিগুলি খুঁজে দেখতে 
ডঃ ভৃপেন্্রনাথ দত্তের 9৪101 ড1597817810--09860) 
1১1010066 গ্রস্থখানি থেকে অনেক সাহাখ্য পেয়েছি। 
ডঃ দত্তের গ্রন্থে বিবেকানন্দের গ্রস্থাবলীর যে পৃষ্ঠা নির্দেশ করা 
হয়েছে তার সঙ্গে আমি যে পৃষ্ট। নির্দেশ করেছি তার অনঙ্গতি 
আছে। কারণ, আমি গ্রন্থাবলীর পরবর্তী সংস্করণগুলি ব্যবহার 
করেছি ।--লেখক 


সত্যাষত্য 


এক 


মনীষী বাট্টরণাগ্ড রাসেলের একটা মন্তব্য নিয়ে আমাদের বক্তব্য আরম্ভ 
করা যাক-_- 

“নিছক দার্শনিক হিসাবে বিচার করতে গেলে মাক্সের কিছু গুরুতর 
দুর্বলতা আছে। তিনি বড় বেশী বৈষয়িক, তার সমসাময়িক সমস্থ নিয়ে 
বড় বেশী ব্যতিব্যস্ত। তার দৃষ্টির প্রসার এই পৃথিবীর পর্যন্ত, এই গ্রহ আর 
মান্ষ, এখানেই দর্শনের শেষ। কিন্তু কোপারনিকাসের পর থেকে একটি 
কথ। পরিষফার বোঝা গেছে,--মাহষ এতদিন ধরে নিজের উপর যে গুরুত্ব 
আরোপ করে এসেছিল সেই বিশ্ববিসারী গৌরব আজ সে হারিয়ে ফেলেছে । 
ঘিনি এই ঘটনাটির মর্ম উপলব্ধি করতে পারেননি তাঁর পক্ষে নিজের দর্শনকে 
বিজ্ঞাননির্ভর বলে দাবী করার কোনো অধিকার নেই।” 

-( 71586025901 ডা 956০৭) 00)0105001)5--190] 8) 
রাসেলের বক্তব্য ব্যাখ্যা করলে অনেকট! এ রকম দাড়াবে 
যে পর্বস্ত বিশ্বাস ছিল সূর্ঘটা পৃথিবীর চারদিকে ঘুরছে সে পর্যন্ত এই 
গ্রহবাসী মানুষের একট। যুক্তিসঙ্গত আত্মগরিমা ছিল। বিশ্বব্রন্মাণ্ড যেন 
তাকেই প্রদক্ষিণ করছে, সে ছিল বিশ্বের মধ্যমণি । কিন্তু পোল্যাণ্ডের এক 
পান্রীসাহেব কি কাণ্ড করে বসলেন, কলমের ডগায় সূর্ধটাকে চেপে ধরে স্থির 
করে দাড় করালেন আর পৃথিবীটাকে ঘুরপাক খাইয়ে দিলেন সূর্ধের 
চারদিকে । সৌরজাগতিক বিশ্বের সম্মানের আসনটি কেড়ে নিল একটা 
প্রাণহীন অগ্নিপি। এই জলস্ত গ্যাসপিণ্ডের চারদিকে আমরা আজ 
উদ্দেশ্যহীন বিরামহীনভাবে ঘুরে মরছি। মানুষ হয়ে ০০৪ এমন সর্বনাশ 
করলেন কোপারনিকাস ! 

এখন বুঝতে পারছি মহাবিশ্বের না আমাদের পৃথিবী একটি ধূলিকণ! 

মাত্র, লুপ্তগোরব হতবৈভব মান্যগুলি এই ধূলিকণার উপর ভাসমান কল্মেক 
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কোটি আণুবীক্ষণিক জীবাপুমাত্র। .এই জীবাপুগুলির ভিতরে অনেকেই নাকি 
আবার দার্শনিক 'বা বৈজ্ঞানিক। তারা ভাবছে তাদের দর্শন-বিজ্ঞানের 
ফরমান নিয়ে কোটি সূর্য তারায় ভরা ব্রন্মাণ্ডটা ওঠবস করছে। রেলগাড়ীতে 
উঠে বাচ্চা ছেলে বাবাকে বিরক্ত করছে, গাড়ী চলছে না কেন? বাব! 
বললেন ধাক্কা! দাও, চলবে । বালক সামনের বেঞ্টাকে ধাক্কা! দিতে শুরু 
করল। কিছুক্ষণ পরে গাড়ী ছেড়ে দিল। বালক খুশী হয়ে ভাবল তার 
ধাকার জোরেই গাড়ীটা নড়ে উঠে চলতে শুর করেছে । জগংটাও তেমনি 
দার্শনিক-বৈজ্ঞানিকের নীতির জোরে চলছে । 

মান্স্ণ নিরীশ্বরবাদী, কিন্তু মানুষের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের প্রতি তার বলিষ্ঠ 
বিশ্বাস অনেকট! ঈশ্বর-বিশ্বাসীর পরা-ভক্তির মত। ভকের বিশ্বাস মঙ্গলময় 
ঈশ্বর শেষ পর্যন্ত মানুষকে মঙ্গলের পথে নিয়ে যাবেন । এখন ঈশ্বরের 
আসনে [0$91৩0810৪ বা দ্বান্দ্রিকপদ্ধতিকে বসান হল। মানুষের কল্যাণ- 
কামনায় প্রদীপ্ত একটি অপূর্ব সংবেদনশীল হৃদয় ছিল মাকঝ্সের, তার সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছিল প্রথর বুদ্ধিভাস্বর মনীষা । হৃদয় বলে মানুষের মঙ্গল হোক £ 
কিন্তু মঙ্গল হবেই, হতে বাধ্য, এই ধরনের একটা প্রত্যয় বা দৃঢ় ধারণাশক্তি 
না থাকলে মানুষের মঙ্গলের জন্ত নিরলস-ভাবে কাজ করবার উৎসাহ ও উদ্যম 
সৃষ্টি করা সম্ভব নয়। তাই হৃদয়ের আবেগকে দর্শনবিজ্ঞানের যুক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত কর! প্রয়োজন। মাঝ্/ও তাই যুক্তি দাড় করালেন, দেখাবার 
চেষ্টা করলেন, জগৎজো'ড়া দ্বান্ত্িক পদ্ধতি সমাজবিবর্তনের মূলেও কাজ 
করছে । যে পদ্ধতিতে সূর্ধ-তারা-গ্রহভর! বিশ্বপ্রপঞ্চ চলছে তারই অমোধশক্কি 
মান্ষকেও এগিয়ে নিয়ে চলেছে স্বখ-স্বাচ্ছন্ব্যময় ভবিষ্যতের দিকে। 
মহাকাশময় গ্রহ-নক্ষত্রগুলি যেন সবাই উঠে পড়ে লেগেছে মানুষের ভাল 
করবার জন্য । না হলে আর জড়জগতের দ্বান্ব্িক পদ্ধতিট। চেতন মানুষের 
সমাজকে এগিয়ে দেবার কাজে হাত লাগাতে এল কেন? এখানে তাহলে 
দর্মনের যুক্তিটা চলেছে হ্ৃদয়াবেগের পিছনে পিছনে । মানুষের শুভ ইচ্ছাকে 
ফলবতী করতে হবে; কল্যাণকর্মে ব্যাপূত একটি সংবেদনশীল মনীষী মন 
এই বলে নি:সংশয় হল যে সমগ্র জগৎটাই চিরকাল ধরে দ্বান্দ্িক উপায়ে এই 
পবিস্র কাজ সমাধান করার জন্য সাহায্য করছে। 

বা্রণপু'রাসেলের মতে যিনি নিছক দার্শনিক তার পক্ষে এজাতীয় কল্পুন! 


চট 
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অনুমোদন কর] অসম্ভব । কারণ, এ হল অভীপ্সা-নির্ভর দর্শন । মানুঘের 
মঙ্গল সম্পর্কে মাঝ্মের একটা বদ্ধমূল ধারণা আছে। সেই ধারণাকে "সমাজ- 
বাস্তবে বূপদান করতে হবে । তাই জগতের গতি ও কৃতিকৌশলকে এমন- 
ভাবে ব্যাখ্যা কর! হল যাতে কল্যাণময়ী অভীগ্না! চরিতার্থ হয়।. “নিছক 
দর্শনের” দিক থেকে যে প্রশ্নটা বড় হয়ে দেখা দেয় তাকে এই ভাবে উপস্থিত 
করা যেতে পারে,-_মহাবিশ্বের একটি ধূলিকণারূপিণী এই পৃথিবীর গায়ে 
লেগে থাকা কয়েক কোটি আণুবীক্ষণিক জীব, যাদের নাম মানুষ, যারা 
মহাকালের তুলনার মাত্র কয়েকদিন হল পুথিবীতে এসেছে; তাদের ভাগ্য 
ফেরাবার জন্য সারাবিশ্বের বিধি-বিধানগুলি কাজ করে যাবে এমন কি দায় 
পড়েছে। গ্রহনক্ষত্রগুলির এমন কি মাথাব্যথা হয়েছে যে মানুষের ভাল না 
হলে তাদের স্বস্তি নেই। নিউটন-আবিষ্কৃত মাধ্যাকর্ষণ নীতি মানের জন্য 
সমাজের আসরে নেমে বিপ্লবের কাজে হাত বাড়িয়েছে একথা যেমন একটি 
স্বচ্ছন্দ কল্পন! মাত্র, তেমনি দুনিয়াজোড়া দ্বান্দ্রিক পদ্ধতি মান্বষের সমাজে 
প্রতিফলিত হয়ে সমাজটাকে সাম্যবাদের দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে, এও 
একট। স্বৈরিণী ধারণামাত্র। এ জাতীয় কল্পনায় সুখ আছে, সাহস বাড়ে, 
উৎসাহের সৃষ্টি হয়, মানুষের অভীগ্সিত সামাজিক লক্ষ্যে উপনীত হতে 
সাহায্য করে। জড়জগতের কোন লক্ষ্য নেই, উদ্দেশ্য নেই । মানুষ তার 
নিজের লক্ষ্য জগতের উপর আরোপ করে নিজের সীমিত উদ্দেশ্টের পথে 
এগিয়ে যায়। কিন্তু মানুষ মহাকাশে হাজারবার লক্ষ যোজন পাড়ি জমালেও 
শেষ পর্ধস্ত লক্ষ লক্ষ বছর ধরে সূর্ধের চারদিকে ঘুরে ফেরাই সাঁর। যে.কপাল 
নিয়ে মানুষ পৃথিবীতে এসেছে সে কপাল নিয়েই তাকে ঘুরতে ফিরতে হবে ; 
আর সূর্ধের পোড়া কপাল, চিরকাল নিজের আগুনে নিজেকে পুড়ে মরতে 
হবে (যদি না একদিন ছাই হয়ে শেষ হয়ে যাঁয় )। 

মাক্সীয়দর্শন বিশ্ববীক্ষার দাবীদার, কিন্ত মুস্কিল বেধেছে মৃলঘাটে, বিশ্বের 
তো৷ নিজস্ব কোন বীক্ষ! নেই। তাই মানুষের মনননীল মনে যে বীক্ষণশক্তি 
স্থান পেয়েছে সেটাই বিশ্ব-বীক্ষা, এমন দাবী করলে মানবকেন্দ্রিক দর্শন 
পরিতৃপ্ত হতে পারে। কিত্ত এও এক ধরনের আত্মরতিময়ী পরিতৃপ্তি যার 
ভিতরে লুকিয়ে আছে এক পরম স্পর্ধা-আমিই বিশ্ব। এ যেন অন্বৈত- 
বেদান্তেরই প্রতিধ্বনি, “সোহম্*-বাদের এক নবরূপী সংস্করণ। কিন্তু নিখিল 
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জগতের কোটি কোটি বছরু ধরে এই যে বিরামহীন কালঙ্গয়ী কালপরিক্রমা, 
এর ত কোন লক্ষ্য নেই, উদ্দেশ্য নেই, মূল্য নেই। তাই জগতের অথুতম 
ভগ্নাংশ যে মানুষ তারও কোন চরম মূল্য নেই, চুড়ান্ত সার্থকতা নেই। 
একই কারণে মান্বষের কোনো বিশ্ববীক্ষণের ক্ষমতা নেই। তার বিশ্ব-দু়ি 
আত্ম্ৃ্টিরই নামান্তর মাত্র-একটি ক্ষুদ্রতম ভগ্রাংশের পক্ষে সুবিপুল 
সমগ্রতাকে ধারণ করা ও ধারণা কর] অসম্ভব । 
এত কথা বাট্রণণ্ড রাসেল বলেন নি। রাসেলের বক্তব্যের একটি বিস্তৃত 
ব্যাখ্যা আমরা এমন ভাবে উপস্থিত করলাম যাতে “মানবকেন্দ্রিক” মাক্সায় 
দর্শনের বিরুদ্ধে “বিশুদ্ধ দর্শনের” আপত্তিটা বেশ জে'রদার বলে মনে হতে 
পারে। 


দুই 


বিশুদ্ধদর্শনের মতে সত্যাসত্য মানুষের শুভাশুভ-মিরপেক্ষ। একদিন 
সমুদ্রের নাবিকরা ফ্রবতারা দেখে দিকৃনির্ঁয করত। কিন্তু দিশাহারা 
নাঁবিককে দিগৃদর্শন করাবার জন্ প্বতারাট! কোন ব্রত গ্রহণ করে আকাশে 
ওঠেনি । এখন নাবিকের পক্ষে সে নিম্প্রয়োজন, তাতেও তার কোনো 
আপশোস নেই। তবু তার অস্তিত্বটা সত্য যা মাহষের ভালমন্দর কোনো 
তোয়াক| রাখে না। এই হল দার্শনিক সত্য বা বৈজ্ঞানিক সত্য যা মানুষের 
আপন মনের রঙে রাঙানো নয়ঃ অথচ মানুষ যাকে আপন কাজে লাগালেও 
লাগাতে পারে । 

কিন্তু যে দর্শনের মূল লক্ষ্য মানুষ সেই মানবকেন্ট্রিক দর্শনের শেষ পর্যস্ত 
আত্মকেন্দ্রিক ওঠার সম্ভাবনা আছে। কারণ এ হল মানুষেরই আত্মদর্শন | 
তা হলে বহুবিঘোষিত বন্তবাদ যখন মানবতাঁবাদে পর্যবসিত হয় তখন 
দার্শনিক সত্যটি থেকে তার বিচ্যুতি ঘটেছে বলতে হবে। 

গ্রীক দর্শনের 'সোফিস্ট সম্প্রদায়ের পূর্বতম সূরি প্রোটাগোরাল একটি 
বহুজনশবিদিত প্রবাদের দন্ত অমরত্ব লাভ করেছেনস্-“্য! কিছু আছে আর ষা 
কিছু নেই, কি আছে আর কি নেই, এই সব কিছুরই মাপকাঠি হল মানুষ ।” 
(11817 19 005 101658019 0৫ 911 61110089) ০0৫6 6110765, 61796 279 6186 606 
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8:৩১ 800 0 61011103 61096 516 006 6086 6063. 81৪ 006). পরবর্তীকালে 
এই উদ্জিটির মর্মার্থ একটি বৃহতুর মানবতাবাদী তাৎপর্ধে কলপাত্তরিত হশ্মেছে__ 
“গবার উপরে মান্ষ সত্য”, এই মহুত্বর মানবিক বাণী-ভাবনার সহিত 
একাত্বত। লাভ করেছে। প্রোটোগোরাসের প্রবাদবাক্যটি যে মহিমময় 
অর্থে আমর! বর্তমানে ব্যবহার করছি, মূলত হয়ত সে অর্থ তার ছিল না। 
প্লোটোর সমালোচনায় একথাটির যে অর্থপ্রকাশ পেয়েছে তাকে মানৃষের 
উল্লসিত হবার কোনও কারণ ঘটেনি । ““সব কিছুরই মাপকাঠি মানুষ” 
একথাটির প্লেটে! অর্থ করেছেন-_-যার কাছে যখন ঘ৷ প্রতিভাত হয়, তার 
কাছে তখন তাই সত্য। কামলারোগী যখন সাদাকে হলুদ দেখে তখন 
তার কাছে হলুদ রঙটাই সত্য, যে সাদ। দেখে তার কাছে সাদাটাই সত্য । 
হৃতরাং সত্যাসত্য শেষপর্যন্ত মানুষের ব্যক্তিগত দৃর্টিভঙ্গীর ব্যাপার মাত্র । 
এর সহজ অর্থ হল, মাহৃষের দৃর্টিনিরপেক্ষ নিছক বস্তগত সত্যাসত্য বলে 
কিছুই নেই। কাজেই সত্যমিথ্যার স্বগত-পার্থক্য নির্ধারণের ও কোনো 
উপায় নেই। জক্রেটিসের মুখ দিয়ে প্লেটো এই মতবাদের বিরুদ্ধে যে সমা- 
লোচন! শুরু করলেন তার যুক্রিসিদ্ধ নির্দোষ ব্যঙ্গরসটুকুও যথেষ্ট উপভোগ্য 
সন্দেহ নেই। 

প্লেটোর সক্রেটিস বলছেন-_প্রোটাগোরেসের বইখানা খুলেই আমি খুশী 
হয়েছি, যখন দেখলাম তিনি বলছেন-যায় কাছে যা প্রতিভাত হয় তাই 
সত্য। তবৃও আমি একটা কথা ভেবে বিস্মিত হচ্ছি, প্রোটাগোরাস আর 
একটু এগিয়ে গিয়ে কেন বললেন ন1--“মব কিছুরই মাপকাঠি শুয়োর বা! 
বেবুন বা ব্যাঙাচি”। বিদ্পটির মর্মার্থ পরিষ্কার। মানুষের কাছে যা 
প্রতিভাত ত! যেমন মানবিক সত্য, ব্যাঙাচির কাছে যা প্রতিভাত তা! 
ব্যাঙাচির সত্য। ব্যাঙাচির চেয়ে মানুষকে বিজ্ঞতর বলে মনে করার 
কোঁনও কারণ নেই | (091760-10768960608 ) 

এখন মনে করুন, বিশ্বরহস্মের অতল গভীরতা ও অন্তহীন বিপুলতায় 
অভিভূত হয়ে কোনও বিনয়বিহ্বল দার্শনিক যদি ভাবতে শুরু করেন-হায় 
মানুষ, তোমার কিসের গোৌরর, কিসের গর্ব, অনন্তের তুলনায় তুমি ব্যাঙাচির 
চেয়ে বড় নও, তাহলে এই ব্যাঙাচিশ্ভাববিভোর দার্শনিকের ভাবনার 
ভার্ন থেকে আপনি উদ্ধার পাবেন কি করে? উদ্ধার পাবার ঢুটি রাজপথ 
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অনেকদিন থেকে তৈরী হয়ে আছে | বিশ্বের রহস্য যেখাপে হুম ও দুর্চেষ্ঠ 
বলে" মনে হবে, সেই গভীর শৃন্যময় অন্বকৃপে এক সর্বজ্ঞ, সর্বনিয্তা 
নিত্যভাস্বর পরমেশ্বরকে বসিয়ে দিন, আর ভাবুন ভার আলোতে আলোময় 
এ বিশ্বডুবন--তস্ত ভাস! সর্বমিদং বিভাতি। ভাবুকের ভাবনা রধারের মত 
টানলে বাড়ে। তাই ক্ষমতা থাকলে আরও ভাবুন, ভাবুন তিদিই আছেন, 
আর কিছু নেই, আরো ভাবুন আপনিই তিনি।' এখন আয় আপনি 
পতৃণাদপি সুনীচ” নন। জগতের জয়টাকা আপনার ললাটে। অনস্ত 
গৌরবে প্রদীপ্ত আপনি বিশ্বের পরম বিস্ময় । এখন জলের মত লব ব্যাখ্যা 
হয়ে গেল, সকল রহস্তের সমাধান হয়ে গেল, হৃদয়ের সকল গ্রন্থি খুলে গেল, 
সকল সংশয় কেটে গেল। 

কিন্ত আপনি তো এক ভাবনায় সব নিরাময় করে দিলেন। এদিকে 
সক্রেটিসের শুয়োর, বেবুন আর ব্যাঙাচিগুলিও তো! রয়েছে। ওরা কি 
আপনার মত ভাবতে জানে? ভাবুকের ভাবের ঘরে পরমেশ্বর, আর 
শৃকরের মুখগহ্বরে পঙ্কামৃত, ছুয়ের কাছে দুটাই পরম সত্য । মান্বষ ও শুয়োর 
যদি এক সঙ্গে সতাদ্টির দাবিদার হয়, তবে কোন্‌ হাকিম রায় দেবার 
সাহস করবে বলুন। ভাগ্যে শুয়োরের বুদ্ধি নেই তাই কোন দার্শনিকের 
আদালতে হাজির হয়নি; অথবা তার বুদ্ধি একটু বেশী, বুঝেছে যে মানুষ 
যখন নিজেই মামলার শরিক তখন তার বিচারের ওপর নির্ভর করা বৃথা, 
তাই নির্ভাবনায় কাদায় গড়াগড়ি দিয়ে কসাইখানায় চলে যাচ্ছে। 

কিন্তু শুকর জানে না যে মানুষের মধ্যেও নিরপেক্ষ দার্শনিক আছেন। 
আপনি যদি ফরাসী দার্শনিক বাগর্সর শিশ্য হন তবে কিন্তু শুকরের দিকেই 
সত্যনারায়ণের পাল্লা ভারী হবার সম্ভাবনা] আছে। বাসর তে মানুষের 
বিচারবৃদ্ধি তার একটা দুর্ভাগ্য; এই বিচারবুদ্ধি বা 86150 এর কাছে 
মানুষের স্বাভাবিক অন্ৃভবশক্তি বাঁ £0861)0 হার মেনে আত্মগোপন 
করেছে। জগতের মূল সত্য একটা দুরস্ত দ্ুমিবার জীবনীশক্তি যার নিরস্তর 
গতিশীল স্বরূপটি মানুষের বৃদ্ধিবৃত্তির অগোচর | বৃদ্ধির ধর্মই হল জগৎটাকে 
খণ্ড খণ্ড করে স্থিরভাবে দেখা । একমুহুর্তও যে থমকে দীড়াগ্স না বুদ্ধি 
তাকে ধরবে কি করে। ভাই মানুষ তার বৃদ্ধির দৌলতে জড়জগৎ সৃষি 
করেছে । যা গতিশীল হলেও মানুষ তার গতিক্ষণগলোকে ভাগ তাগ করে 
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বিশ্লেষণ করে দেখতে চায়। এই খণ্ড খণ্ড স্থির বস্তুপিগগুলিই বৃদ্ধির এরুমাত্র 
পুঁজি। তাইজ্যামিতি বিন্ুু সৃষ্টি করেছে। বিজ্ঞান অণু পরমাণু সৃ্টি 
করেছে। একদিন যে আলোককে শক্তির তরঙ্গ বলে জানতাম তার 
ভিতরেও বিচ্ছুরিত কণিকা সমষ্টি আবিষ্কার করেছে । আসল কথা গতি- 
শক্তির একট|] আধার না| থাকলে মানুষ গতির কল্পনা করতে পারেনা, 
আর আধারটি যদি অন্তত একটিক্ষণ স্থির না থাকে তবে তাকে আধার তলে 
চেন] যায়না, কল্পনাও কর! যায় না। কিন্তু বার্সর মতে শক্তির আধার বলে 
কিছু নেই, গতিশীল বন্ত বলে কিছু নেই। আছে শুধু একটা বস্তহীন ধাবমান 
গতিশক্কি যার নাম জীবন। তাই বন্ধপূর্ণ জড়জগৎ বৃদ্ধির কল্পনাবিলাস 
মাত্র। আলোর, গতি সেকেণ্ডে একলক্ষ ছিয়াশী হাজার মাইল--একথা 
বলাও বুদ্ধিবিকারের লক্ষণ মাত্র। কারণ এঁ পরিমাপটাও একটা স্থির 
গাণিতিক সংজ্ঞ।। যে সত্য অখণ্ড অপরিমেয় তাকে যত সৃক্ম করে মাপার 
চেষ্টা করা হবে ততই তাকে খণ্ড খণ্ড করে বুঝতে হবে, আর ততই বৃদ্ধি 
সত্যভ্রষ্ট হবে। গণিতশান্ত্র শেষ পর্বস্ত পরিমাপের বিজ্ঞান, তাই সে 
অমেয়কে মাপার স্পর্ধা রাখে, কতকগুলি স্থির সংজ্ঞার দ্বারা অস্থির জীবনকে 
বাধতে চায়। 

তাহলে উপায় কি, সত্যকে জানব কি করে? জানা যায় না। অনুভব 
করা যায়, বুদ্ধির বিকারমুক্ত নিলিপ্ত স্বাভাবিক অনুভব শক্তির দ্বারা উপলব্ধি 
করা যায়। মানুষের বিচারবুদ্ধি উপলব্ধিকে কোণঠাসা! করে রেখেছে। 
সেই উপলব্ধিকে ফিরিয়ে আনতে হবে । পিছন দিকে তাকালে দেখা যাকে 
আমরা এই উপলব্ধির পরম ধশ্বর্ধ ফেলে রেখে এসেছি ইতর প্রাণী-জগতের 
অনুভূত্িব জীষ্ভারে। ইতর প্রাণীদের ভিতরে বুদ্ধি ও অনুভূতির ব্যবধান 
ক্রমশঃ দূর হয়ে গেছে, আর আমর। যত ওপরের দিকে উঠেছি ততই 
ব্যবধানটা বেড়ে গেছে। উন্মার্গগামী বৃদ্ধির যে দৌরাত্ম্য দেখ! গেল বানরের 
মধ্যে, মান্ৃষের মধ্যে এসে তা উৎকটরূপে পরিপূর্ণ হল। উপলব্ধির সঙ্গে 
বুদ্ধির দুরত্ব এতখানি বেড়ে গেল, এমন সর্বগ্রাসী প্রতাপ নিয়ে বুদ্ধি আবিভূতি 
হুল যে বেচারা উপলব্ধি মনের অতলগনহ্বরে ভয়ে নিজীব নিঃসার হয়ে পড়ে 
রইল। কিন্তু ইত্র প্রাণীর বিচারবুদ্ধি ছূর্বল, তাই অন্ুভূতিটাই প্রবল । 
পি*পড়া, মৌমাছি বা! উইপোকার দিকে তাকান, তাক-্লাগামো এত হপ্বর 
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সুন্দর কাজগুলি তার] বিচার বিশ্লেষণ করে করছে না, করছে স্বচ্ছ স্বাভাবিক 
অন্বভব-প্রবণতার ক্ষমতায়, যে ক্ষমতা কোন উদ্দেশ্ট নিয়ে প্রযুক্ত হয় ন', 
অথচ য| জীবনীশক্তির স্বাভাবিক বিকাশ ধারার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে নিরুদ্দেশে, 
নির্বিচারে কাজ করে চলে । মানুষের স্বৃপ্ত অনুভূতিকে প্রথমযুগের গৌরবের 
ভূমিকাটি ফিরিয়ে দিন, তাকিকের বুদ্ধিকে স্তব্ধ করে রাখুন, সত্যের চির- 
ভাস্বর গতিময় স্বরূপটিকে উপলব্ধি করুন। 

তাই বলেছিলাম, বাগর্সর শিল্ঠ হলে শৃকরের দিকে সত্যানুভূতির পাল্লা 
ভারী হবার সম্ভাবন| আছে, কারণ ওর ভিতরে নিছক জীব-সহজাত অনুভূতি 
ছাড়া আর কোন বুদ্ধির তাড়না কল্পনা কর! যায়না । কিন্তু শৃকরের কাছে 
সত্যণৃঁ্টি শিখতে বললে মানুষের অপমানিত ধোধ করা স্বাভাবিক। অত 
কদাকার চেহারা, আর অত বদভ্যাস বরদাস্ত করা অসম্ভব । খাবার টেবিলে 
ভোজনরপিকের গ্রীতি জন্মালেও হরিজনের বস্তিতে পঙ্ককেলিনিমগ্র ওর দু 
মোটেই মনকে প্রসন্ন করে না। স্থতরাং আমর! মৌমাছিকেই সত্যত্র্টা খাষি 
বলে ধরে নেব, কবি-মানুষের মনও আনন্দিত হবে, এদের নিরলস নিরুদ্দেশ 
ও নিবিচার নির্মাণ-কৌশলে দার্শনিক দুঁ্টিও বিমুগ্ধ হবে । 


তিন 


কিন্তু সক্রেটিসের শূকর এত সহজে আমাদের ছাড়বে কেন? কথায় বলে 
শূয়োরের গেঁ।! তারপর অতবড় দার্শনিকের কাছ থেকে কিছু বুদ্ধি ধার 
করে সেও তর্ক জুড়ে দিতে পারে, বলতে পারে»_বা্ী তো বিচারবুদ্ধি 
প্রয়োগ করেই বুঝিয়েছেন যে বুদ্ধির দ্বারা সত্যকে পাওয়া যায় না, 
পায়! যায় নিছক অনুভূতির দ্বারা । তাহলে শেষ পর্যস্ত এ হ'ল-_মাহুষের 
বৃদ্ধিতে যা প্রতিভাত ত| মানবিক সত্য, তার কাছে_-1187 1৪ 69 0088- 
৪0019 0% 811 611110%81” তবে তামার কাছে ৭1106 0)888109 01 %1] 
60)117%8 1৪ 06 0161 (01860-1798869608 ), এ আমার 'শৌকরিক' 
সত্য। এখন দার্শনিকের উপায় কি? উপায় বাতলালেন /1111900 
80198, যিনি ব্যবহারবাদ বা 01:8881861800-এর প্রধান আচার্য বলে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। তিমি বললেন,_একদিকে চেতন মানুষের 
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ধারণা-নিরপেক্ষ একটা বহির্বিশ্ব, আর একদিকে তার ধারণা, এই দুইয়ের 
ভিতর মিল থাকার নামই সত্য-সত্যের এ জাতীম্ব স্ৃকঠোর সংজ্ঞ! 
নির্ধারণ করেই দার্শনিকর! বিপদে পড়েছেন। এই মিলটা কোথাও আছে 
কি নেই এ বিষয়ে কিছুই নিশ্চিত করে বলার উপায় নেই, অন্ততঃ মিলটা যে 
কোথাও আছেই এমন নিশ্চিত কোন প্রমাণ খুঁজে বার করা অসম্ভব এখানে 
বিজ্ঞানবাদীদের যুক্তি যেমন সৃক্ম তেমনি হট । আমার চেতনার বাইরে 
গিয়ে আমি বাহিরকে জানতে পারি না। অথচ বাহিরকে চেতনার 
আলোতে ত্রান করাবার আগেই তাঁকে না জানলে তার সঙ্গে চেতনার মিল 
খুঁজব কেমন করে? মিল খুজতে গেলে যার সঙ্গে মিল তাকে আগে জানা 
চাই, অথচ জানতে গেলে মিল চাই, নৈয়ায়িকের পরিভাষায় এই 
অস্ঠোন্তাশ্রয় দোষ থেকে মুক্তি পাওয়া মুস্কিল । হবঁতরাং জেমস্‌ ঠিক করলেন 
জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের ভিতরে সামঞ্জস্তের নাম সত্য, সত্যের এই সংজ্ঞাটিকে 
পরিত্যাগ করে নৃতন কোন সংজ্ঞা নির্ধারণ করা উচিত। 

জেম্স্‌ সত্যের নৃতন সংজ্ঞা! প্রণয়ন করলেন--“কোনও ধারণার উপর 
বিশ্বাস রাখা যে পর্যন্ত আমাদের জীবনের পক্ষে লাভজনক, সে পর্যন্ত সেই 
ধারণাটাই সত্য 1” “শেষ পর্যন্ত এবং সামগ্রিকভাবে যে ধরণের ধারণা 
আমাদের সুবিধাজনক তাই সত্য।” ণ্যদি কোনও আপাতসিদ্ধ ধারণা থেকে 
জীবনের পক্ষে কাধকর স্বফল পাওয়! যায় তবে আমরা তা বর্জন করতে পারি 
না|” জেমস্‌ এর ব্যাখ্যা করতে ঈশ্বরের উদ্দাহরণ টেনে আনলেন । ঈশ্বরের 
অন্তিত্ব স্বীকার করার যদি ব্যাপকতম অর্থে কোনও সন্তোষজনক কার্ধ- 
কারিতা থাকে তাহলে ঈশ্বর সত্য। জেমসের মতে এই কার্ধকারিত1 আছে, 
তাই ঈশ্বরের ধারণ] সত্য। “আধ্যাত্মিক অনুভূতির প্রমাণের উপর নির্ভর 
করে আমরা অনায়াসে বিশ্বাস করতে পারি যে এমন একটা উচ্চ পর্যায়ের 
শক্তি আছে যা আমাদেয় ধ্যানধারণার সাথে সঙ্গতি রেখে জগৎংটাকে উদ্ধার 
করার জন্য কাজ করে যাচ্ছে ।” 


' সত্যের এই অভিনব সংজ্ঞায় ইভর প্রাণীদেরও আপতির কিছু নেই 
আমতা তাদের বুঝিয়ে বলতে পারি-তোমাদের পক্ষেও যা ভা বা কার্ধকর 
তাই তোমাদের সত্য - -- ক 


' সত্যাধত্য ১৩৭ 


তবু. মাহুষের ভ্তায়শান্ত্র জেম্স্-প্রদশিত সমাধানের বিরুদ্ধে তীব্র আপতি 
তুলবে। প্রথম আপত্তি, সত্যাসতোোর-বিচারে আমাদের ধারণার অনুরূপ 
বহির্জগতে কোন বস্তু বা ঘটনা আছে কি নেই জেম্স্‌ এই মূল প্রশ্নটি একেবারেই 
এড়িয়ে গেছেন। অথবা এ প্রশ্নটিকে তিনি কোনও প্রশ্ন বলেই স্বীকার করেন 
নি। ঈশ্বর আছে কিনেই সেট! আসল কথ|নয়, আসল কথা হল ঈশ্বরে বিশ্বাস 
রাখলে আমাদের পক্ষে ভালভাবে কাজ উততরে যায় কিনা । যদি দেখা যায় 
দিব্যি কাজ চলে যাচ্ছে। তাহলেই বিশ্বাসটা সত্য, তিনি থাকুন আর নাই 
থাকুন। কিন্তু বিশ্বাস না রেখেও যাদের কাজ উতরে যায় তাদের বেলা 
ঈশ্বরের গতি কি হবে? 

আমাদের দেশের মীমাংসা-দর্শনে ছুটি প্রধান কথ! আছে, বিধি ও 
অর্থবাদ। বিধি হল অভীষ্ট-সিদ্ধিকর কোন কার্ধে নিযুক্ত করার জন্য কোন 
আদেশ বা উপদেশ (অথবা! কোন নিদিষ্ট কাজ থেকে নিবৃত্ত করার জন্ত )। 
অর্থবাদ হ'ল অদেশটা মানতে যাতে লোকে অন্ুপ্রেরিত হয় এমন কোন 
আনুষঙ্গিক স্তুতি বা কাহিনী। মনে করুন ছোট্ট ছেলে তেতো! ওষুধ খেতে 
রাজী নয়। মা তাড়াতাড়ি পঞ্জিকার পাতা খুলে এক মন্ত পালোয়ান এনে 
হাজির করলেন, বললেন, দেখ খোকা! কি লিখেছে + এই ওষুধ খেয়ে অতবড় 
পালোয়ান হয়েছে লোকটা। ছেলে পালোয়ানের দিকে তাকিয়ে ওষুধটা খেয়ে 
ফেলল। জেমসের মতে তা হলে পঞ্জিকার পালোয়ানটা সত্যিই পালোয়ান, 
কারণ সে ছেলের মায়ের কাজট! ভালমতেই হাসিল করে দিয়েছে । ওষুধের 
বিজ্ঞাপনদাতাও কিন্তু জেমসের মত পালোয়ানে বিশ্বাস করে না। আমাদের 
দেশের দার্শনিকরাও অর্থবাদ-বাকাগুলোকে স্বতন্ত্রভাবে সত্য বলে মনে করেন 
না। বিধিবাক্যগুলির প্রামাণ্যের পুচ্ছ ধারণ করেই অর্থবাদ বাক্যগুলি ধার 
করা প্রামাণ্য লাভ করেছে। চাপরালীর চাপরাস মুলত মালিকের মহিমাই 
কীর্তন করে। জেমসের মতে কিন্তু অর্থবাদগুলো খাটি সত্য হতে ঘাধ্য, 
কারণ ওগুলো কার্ধসিদ্ধিকর | আমাদের দেশের এক দিকৃপাল প্রাচীন 
দার্শনিক এমন কথা বলেছেন যে স্বর্সনরকে বিশ্বাসী অনেক ধামিক লোকের 
মর্মাহত হওয়ার আশঙ্কা আছে। ছেলে কীদছে, মা বলছেন; কেঁদে না, 
কাদলে বাঘে খাবে, ছেলে ভয়ে ভয়ে কান্ম! থামিয়ে দিল। পাপ করলে 
নরকে যেতে হইবে, এই নরকবাসটাও & কান্না ধামানো বাঘের মত। ওটা! 
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সত্য নয়, কিন্তু দরকারী, কারণ পাপ থেকে নিবৃত্ত করতে সাহায্য করে। 
এ কথাগুলে! বলেছেন স্বয়ং ভর্তৃহরি-_ 
“ব্যাঘ্রাদিব্যপদদেশেন যথা বালে! নিব্যতে | 
অসত্যোইপি তথা কশ্চিৎ প্রত্যবায়ো। বিধীয়তে |” ( ভর্তৃছরি-_ 
বাক্যপদীয়--দ্বিতীয় কাণ্ড) 
ভর্তৃহরি যাকে অসত্য বলে ঘোষণ! করলেন, জেমসের মতে কিন্তু তা 
সত্য, কারণ বাঘের ভয়ে কাম্নাট] থামল তো! 

জেমসের “সত্য-সংজ্ঞার” বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আপতিটাও কম জোরালো! 
নয়। জেম্স্‌ সত্যের ধারণাকে একটি নৈতিক ধারণার (861081 ০0790) 
সঙ্গে একাকার করে ফেলেছেন। তিনি যে কার্ধসিদ্ধির কথা বলেছেন 
স্বভাবতই তা ইট্টসিদ্ধি, অনিষ্টসিদ্ধি নয়; মানুষের যাতে মঙ্গল হয়, ভাল 
হয় তাই সত্য। এখন মনে করুন, পরিবারের একমাত্র উপার্জনশীল 
ব্যক্তিটিকে ওলাইচগ্ডী দেবী দয়া করলেন। এখন এই ঘটনাটি কার ইঠ্টসিদ্ধি 
করবে? পরিবারের পক্ষে এ ঘটনাটি (দার্শনিকমতে ধারণাটি ) মর্মান্তিক 
সত্য। কিন্তু জেমসের সংজ্ঞান্ুসারে ঘটনাটি মিথ্যা হতে বাধ্য, কারণ 
কলেরা রোগটা তো! সন্তোষজনক-ভাবে কারুর কার্ধসিদ্ধি করছেনা । 
স্বতরাং রোগীকে হাসপাতালে পাঠানোরও কোন প্রয়োজন নেই, কারণ 
রোগের ধারণাটাই মিথ্যা । আমাদের দেশের হাসপাতাজ-ক্ভৃগল ও 
জেমসের সত্যদর্শনে অনেকটা স্বস্তিবোধ করবেন । 

/1]]1থ07 এ8016৪-এর সমালোচনা আমরা সাধারণ ভাবেই উপস্থিত 
করলাম, বিশেষভাবে মাঝ্স বাদী দৃঁটিভঙ্গী থেকে নয়। মাক্সবাদের তরফ থেকে 
সমালোচনা অনেকদূর পর্যন্ত যেতে পারে। কিন্তু কোনও অ-মাক্সায় বিশুদ্ধ 
দার্শনিক আপত্তি তুলতে পারেন যে সত্যাসত্য বিচারে জেমসের লেখার 
ভিতরে অনাবশ্যক ও দুর্ভাগ্যজনক কতগুলি শব্ধ স্থান পেয়েছে--যেমন, 
08০6109] 0881)-58109, 02710610765, 6086 011৮ 0858 ইত্যাদি, এবং 
এই শবগুলি দেখেই যাক্সবাদীরা বিভ্রান্ত হয়ে জেমসের দর্শনের সঙ্গে 
মাকিনীপু'জিবাদের একটা সঙ্গতি আবিষ্কার করেছেন। 


- চার 


অবশ্য জেমসের আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারী 107, ])9ঘণ)-র মতবাদকে 
যিনি মাকিনী শিল্পসভ্যতার সাগরেদ বলে বর্ণনা করেছেন তিনি মোটেই 
মাক্স্বাদী নন, তিনি হলেন স্বয়ং বাট্রণাণ্ড রাসেল। রাসেলের মন্তব্যের 
বিরুদ্ধে 19জ€১-র পাণ্টা মন্তব্যটিও উল্লেখযোগ্য--“মাফ্ষিনী শিল্পসভ্যতার 
ঠ্যককারজনক বৈশিষ্ট্যগুলির সাথে 0:5810861০ মতবাদের একটা সম্পর্ক স্থাপন 
কর! রাসেলের একটা শ্রনিশ্চিত অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে, আমি যদি তার 
দার্শনিক মতের সঙ্গে বিলাতী অভিজাত জমিদারশ্রেণীর স্বার্থের কোনও 
সম্পর্ক খুঁজতে যাই তবে তাও তেমনি অদ্ভুত শোনাবে নাকি”? রাসেল 
প্রতুত্তরে বললেন,_-“ব্রিটিশ অভিজাতশ্রেণীর সহিত সম্পর্কের প্রভাবে 
আমার মতামত গড়ে উঠেছে, এ রকমের ব্যাখ্যা শুনতে আমি অভ্যস্ত, 
বিশেষ করে কমিউনিস্টদের কাছ থেকে । তবু একথা মেনে নিতে আমার 
মোটেই অনিচ্ছা নেই যে আমার মতামত অন্ত সকলের মতামতের মতই 
সামাজিক পরিবেশের দ্বার! প্রভাবান্বিত।” 

7)9দ৩-র মতে পারিপাণ্থিকের সাথে সামঞ্জ্ত-বিধান বা খাপ খাইয়ে 
নেবার জন্ত জীবশরীরের যে অক্লান্ত প্রচেষ্টা তারই নাম সত্যাননসন্ধান | 
কাজেই সতা এবং অনুসন্ধান দুটি পৃথক ব্যাপার নয়, সমগ্র অনুসন্ধান 
প্রক্রিয়াটিই গতিশীল সত্য । প্রকৃতির কোলে জন্মগ্রহণ করা থেকে আজ পর্যস্ত 
মানুষ দব সময়ই এই সামঞ্শস্ত-বিধানের অবিরাম চেষ্টা করছে। প্রতিকূল 
পরিবেশ নিরন্তর সমস্ত| সৃষ্টি করে চলেছে। সমন্তা সমাধানের জন্য মানুষ 
নিজকে পরিবেশের উপযোগী করে গড়ে তোলার চেষ্টা করেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
পরিবেশকেও নিজের উপযোগী করে গড়ে তুলেজে। ফলে পুরাতন ধারণার 
জায়গায় নৃতন ধারণার আবির্ভাব ঘটেছে। প্রাচীন যাছুবিগ্যার প্রতিজ্ঞা- 
বাক্যগুলির স্থান গ্রহণ করেছে আধুনিক বিজ্ঞানের স্বপরীক্ষিত প্রতিজ্ঞাসমূহ | 
কিন্তু সামগ্রিকভাবে মান্বষের সমস্যার শেষ সমাধান বলে কোন কথা নেই। 
নিত্য নুতন পারিপাস্্িকে সঙ্গে নৃতন লামগ্রস্ত-বিধানের সমন্তা তাকে কোন- 
দিনই রেছাই দেবে না। কাজেই জীবক্রমাগত গতিশীল সত্যের প্রলম্িত 
প্রক্রিয়াটিও বীর হনুমানের দেহের মত ক্রমশ£ লম্বা! হয়ে চলবে। ৰ 


১৪৩ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


'গতিশীল' কথাটা আজকাল খুবই জনপ্রিয় সন্দেহ নেই? এমনকি 
আমাদের রাষ্ট্রনায়করাও জনমানসে নিজেদের স্থিতি সুনিশ্চিত করার জনা 
যত্রতত্র বন্তৃতায় কয়েকবার 'গতি'-শবটি ছড়িয়ে রাখেন। হয়তো! দুর্গতিটাও 
একরকমের গতি | চিস্তানায়ক ])৪স্গ€) সাহেব সত্যের যে গতিময় রূপটি 
আবিষ্কার করলেন তার ভিতরেও তুর্গতির হৃর্ভোগটা নেহাত কম নয়। 
একটি বহুপ্রচলিত গল্প অনেকেরই জানা! আছে। বর্ধার দিনে ছাত্র স্কুলে 
আসতে দেরি করেছে। মাষ্টারমশাই জিজ্ঞাসা করলেন-_দেরি হ'ল কেন? 
ছাত্র বললে_কি পিছল পথ, এক পা এগোই তো! দুপা পিছিয়ে যাই। 
মাষ্টারমশাই আবার জিজ্ঞাস করলেন-_-তবে স্কুলে এসে পৌছলে কি 
করে? চতুর ছাত্র বলল, মুখ ঘুরিয়ে বাড়ীর দিকে যাবার চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু অঙ্কশাস্ত্রের নিয়মে স্কুলে এসে পৌছলাম। ছাত্রটির গণিতের জ্ঞান 
যেমন নির্ভুল, 7০9১ প্রণীত সতোর সংজ্ঞাও তেমনি নির্ভেজাল। পারি- 
পাশ্থিকের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেওয়ার জন্য জীবশরীরের অবিরাম প্রচেষ্টাকেই 
যদি সত্যের সংজ্ঞা হিসাবে ধরে নেওয়া হয়, তাহলে বলতে হবে, প্রচেষ্টা 
যখন সার্থক হল তখন পূর্বকৃত ধারণাটি সত্যে পরিণত হল, অর্থাৎ দত্যের 
প্রক্রিয়ার সাময়িক পরিসমাপ্তি ঘটল। এইভাবে সত্যে পরিণত হওয়া মানেই 
সত্য প্রমাণিত হওয়া । সত্যবূপে পরিণতিই হল সত্যের প্রমাণ। ব্যাপারটা 
এরকম নয় যে, আগ থেকেই একটা কিছু সত্য ছিল যাকে এখন আমরা 
প্রমাণের ভিতর দিয়ে জানলাম । সামঞ্জস্তবিধানের প্রচেষ্টা শুরু হওয়ার আগে 
সত্যমিথ্যা কিছুই ছিল ন1। এই প্রচেষ্টার প্রারস্তই হল সত্যের সৃতিকাগার । 

জেমস্‌ সত্যের যে সংজ্ঞা নির্ধারণ করেছিলেন তার সংস্কার সাধন করতে 
গিয়ে [৮৩5 যে তত্ব আমদানী করলেন তাতে জেমসের মূলনীতির বিশেষ 
কোন পরিবর্তন হল না। য! আখেরে সন্ভোষজনক-ভাবে কার্যকর তাই 
সত্য [70 5৪ 0186 ড11010]) 15 08960] 11) (019 10176 01110) এই সংজ্ঞাটির 
সহজবোধ্য বূপটিকে একটি স্বগন্তীর শব্দসম্তারে ঢেকে দিয়ে মূলত এ একই 
অর্থে তিনি একটি নতুন সংজ্ঞার আমদানী করলেন! জেমসের ভাষার 
অপূর্ব. প্রলাদণ্ু1 এবং সাহিত্যিক সৌন্দর্য সযত্ে বর্জন করে 39৮. 709৭6) 
সত্যের এক পালোয়ানী নংজ্ঞ দিলেন--ঢা 2:50650 46567010115। 
যার এক কথায় বাঁংল!ক্তর্জন করা অ?মার পক্ষে অসাধ্য । কিপ্তু পলোক়্ানী 


সত্যাসত্য * ১৪১ 


দর্শলিকেও কায়দা করে জল করে দেয়ার কৌশল যোধ হয় রাসেলের মত 
আর কারুত্ব-জানা মেই, তাই আগরা তান্রই শরণাপন্ন হলাম। কোন নির্দিষ্ট 
ধারণার অনুরূপ একটি বিশেষ প্রতিজ্ঞাবাক্যের নাম দেওয়া যাক 8886- 
61০7 | ধরুন “শীতলা পূজা দিলে বসস্ত রোগ হয় না” একটি প্রতিজ্ঞ-বাক্য। 
এখন এই প্রতিজ্ঞাবিধ্ধত ধারণ! অনুসারে কাজ করলে যদি সুফল পাওয়া 
যায় তবে প্রতিজ্ঞ! বা ধারণাটি সত্য। তাহলে অভীষ্টসাধনার দ্বারা কোন 
ধারণা যদি যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হয় অর্থাৎ চ[৪1:10660 হয়, জেমসের সহজ- 
ভাষায় ইন্টদিদ্ধির দ্বারা ধারণাটির উপযোগিতা যদি প্রমাণিত হয়, তখন &ঁ 
ধারণার অনুরূপ প্রতিজ্ঞ-বাক্যটিও সত্য বলে প্রমাণিত হল। সুতরাং সত্য 
মানে “ন80210660 88866101116” | এখন এই গম্ভীর সংজ্ঞাটির একটি 
গম্ভীর ব্যাখ্যা করে বলা যাক-_সত্য মানে একটা স্থিরনিশ্চয় নয়। সত্য হল 
একটা কার্যকরী প্রক্রিরা-ইষ্টসিদ্ধিমূলক ব্যবহারিক কার্য দ্বারা কোন 
প্রতিজ্ঞাবাক্য উপযোগী বলে বিবেচিত হওয়ার এই যে প্রক্রিয়া এরই নাম 
সত্য। সঙ্গে সঙ্গে সহজকে কঠিন করে বলার একটা পণ্তিতী প্রক্রিয়ার 
নিদর্শনও আপনার! পেলেন । আবার দেখুন, বহ্ৃবর্ধের অভিজ্ঞতার দ্বারা 
দেখা গেল শীতল! পৃজ! দিয়ে বসন্ত রোগ ঠেকানো! যায় না। সমন্তাবিব্রত 
মানুষ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে বসন্তের টাকা আবিষ্কার করল। এই সার্থক 
প্রতিষেধক প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সত্যবাহিকা প্রক্রিয়াটিও অনেক দুর এগিয়ে 
গেল। “শীতলা পৃজা বসস্তের প্রতিষেধক” এই মুল প্রতিজ্ঞাবাক্যটির 
জায়গায় একটি নতুন প্রতিজ্ঞা বাক্য আমদানী হল--“টীকা বসন্তের 
প্রতিষেধক ।” সতাকে এভাবে একটি গতিশীল প্রক্রিয়া হিসাবে চিন্তা 
করলে মূল প্রতিজ্ঞাটিকেও মিথ্যা বলে উড়িয়ে দিতে পারবেন না। কারণ 
শীতল। পূজার ভিতর দিয়ে যে সমস্া সমাধানের প্রক্রিয়! শুরু হয়েছিল তাই 
বর্তমানে বসন্তের টাকা পর্যন্ত এগিয়ে এসেছে । আরও কতদুরে এগিয়ে 
যাবে সে কথা এখনই বলা যায় না। 

প্রতিকূল পরিবেশের সাথে সামঞ্জস্তবিধানের প্রচেষ্টা! শুরু করার আগে 
ষ্লাননুষকে নিশ্চয়ই প্রতিকূল প্রকৃতির কোলে জন্মগ্রহণ করতে হয়েছিল। তা! 
হলে কোন মনু্ত-প্রাণী জন্মাবার আগে যে পৃথিবীটা ছিল সে পৃথিবীটা 
পত্য না মিথ্যা? লক্ষ লক্ষ বছর ধরে পৃথিবীর. ষঙ্গে সামঞ্জন্ত। বিধাষের, জন্ত 


১৪২ সমাজ সাহিত ও দর্শন 


কোনও জীবই পৃথিবীতে ছিল ন1) যখন জীব এসেছে তখনও পারি- 
পাশ্বিক সম্পর্কে বা নিজের সম্পর্কে ধারণা করার মত কোন ষাহুষই 
ছিল ন|। হতরং সামঞ্তীম্ত-বিধানের সমস্যাই যখন ছিল ন] সেই প্রাগৃুজৈবিক 
ব| প্রাগআনবিক পৃথিবীটা 7)০দ৪ব মতে সত্যও নয় মিথ্যাও নয় 
তবে কি সে অদ্বৈত-বেদান্তের মায়? সত্য না হলে মান্য জন্মাল 
কোথায়? যদি বলা যায় প্রাগজৈবিক পৃথিবীটা বর্তমানে সত্যে পরিণত 
হয়েছেঃ তা হলে বলতে হবে মানুষ যেদিন প্রথম পৃথিবীতে জন্মেছিল 
সেদিন সে সত্যই জন্মায় নি, আজই সে জম্মেছে। ব্যাপারটা তবে খুবই 
অদ্ভুত দীড়াবে। সূর্য থেকে যে জলন্ত খাবলাট] ছিটকে গিয়ে পৃথিবীটা 
জন্মেছিল, সেদিনের ঘটনাটাও তা হলে আজই সত্যে পরিণত হয়েছে । 
তা হলে দেখা যাচ্ছে ])9জ্€ঠর “গতিশীল” সত্যের সংজ্ঞাটি অশেষ দুর্গতি 
ডেকে এনেছে । মানুষের ধারণা ও প্রচেষ্টা-নিরপেক্ষ কোন বস্তু বা ঘটন' 
সত্যিই আছে, এই জাতীয় একটা ধারণাকে আগে থেকেই সত্য বলে মেনে 
না নিলে আমাদের সকল ধারণ! ও প্রচেষ্টা মহাশুন্ে প্রলম্িত এক অনাদি 
ত্রিশঙ্কুর মত চিরদিন ধরে ঝুলতে থাকবে৷ পারিপাশ্বিক বলে একটা 
কিছু আছে, জীবশরীর ও তার ধারণা বলে একটা কিছু আছে এমন 
একটা স্বনিশ্চিত নিঃসন্দিপ্ধ ধারণ] আগে থেকে না থাকলে পারিপাশ্বিকের 
সাথে সামগ্রন্ত বিধানের প্রচেষ্টা শুরু হয় কিকরে? বলা যেতে পারে 
এ মূল ধারণাটা বুদ্ধিদীপ্ত নৈয়ায়িকের ধারণা নয়। ওটা জীব-সহজাত 
শারীরিক ধর্মেরই একটা অংশ। তা হলেও অন্ততঃ জীবশরীরের অস্তিত্বটা 
অনপনেয় সত্য বলে স্বীকৃতি পাওয়া প্রয়োজন, যে স্বীকৃতি কোনও পরবর্তী 
প্রক্রিয়ার পরিণতি নয়, কিন্তু সকল প্রক্রিয়ার স্ব-প্রমাণ পূর্বশর্ত । এর 
'অর্থ হল পরিবেশের সাথে সামঞ্জস্য বিধানের প্রক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে, মানবিক 
ধারণা ও প্রচে্টা-নিরপেক্ষ একট৷ স্বাধীন বন্তজগতের বিবর্তন প্রক্রিয়াও 
সমানে চলে এসেছে, এজাতীয় একটি প্রতিজ্ঞাকে পূর্বনির্ধারিত সত্য বলে 
মেনে নিতে হবে। অথচ একথা মেনে নিলে [)৪ঘ৩)র সত্যস্বর্ূপের 
ংজ্ঞাটিকে আমূল সংস্কার করার প্রয়োজন অনিবার্ধ হয়ে পড়ে । গাড়ীতে 
চড়ে মান্বধ যখন গতিণীল হয় তখন গাড়িটা! চলছে বলেই মাছুষ চলে । 
মাহষ চলছে বলে গুড়ি চলেনা । 1)গদ্যর যুক্তিতে কিন্তু ব্যাপারটা 
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উপ্টাই হওয়া উচিত। মানুষের মহাকাশ যাত্র! সম্ভব হয়েছে বলেই 
মাধ্যাকর্ধণের সূত্রটি সত্য নয়, সূত্রটি সত্য বলেই মহাকাশযাত্রা সম্ভব 
হয়েছে । ])9ও)র সংজ্ঞানুসারে কিন্ত প্রথম কথাটিই ঠিক, দ্বিতীয়টি নয়। 
তিনি যদ্দি একথা বলতে পারতেন যে সফল মহাকাশযাত্রার দ্বার মানুষের 
গরণিত-বিজ্ঞানের প্রতিজ্ঞাগুলি সত্য (ব! মিথ্যা) বলে প্রমাণিত হল, 
তা হলে কোন গোলমাল ছিল নাঁ; গোলমাল বাধে তখনই যখন বলা হয় 
যে প্রতিজ্ঞাগুলি এখন সত্যে পরিণত হল। এমতে সত্যের অস্তিত্বটাই 
নির্ভর করছে সফল পরিণতিব উপর | কিন্তু বন্তবাদী মতে সফল পরিণতি 
নির্ভর করছে সত্যের উপর। যখন বলা হয় বিজ্ঞানের নীতিগুলি প্রমাণ- 
সাপেক্ষ তখন এর অর্থ এই নয় যে, যে পর্যন্ত সার্থক ব্যবহারিক পরীক্ষা 
দারা প্রমাণ না হল সে পর্যন্ত নীতিগুলি সত্য নয়। তাহলে তো বুঝতে 
হবে, নিউটনের আগে পর্যন্ত বিশ্বসংসার মাধ্যাকর্ধণের নিয়ম মেনে চলেনি, 
অথবা কোপারনিকাসের আগে পর্যস্ত সত্যিই পৃথিবীটা সূর্ধের চারদিকে 
ঘুরতে শুরু করেনি । “প্রমাণ-সাপেক্ষ” কথাটির অর্থ হল প্রমাণের দ্বারা 
আমর! সতাকে জানতে পারি, নিঃসংশয় হতে পারি, কিত্ব সতোর অস্তিত্বটা 
আমাদের প্রমাণ করতে পারা না পারার উপর নির্ভর করছে নাঁ। এজন্টেই 
আমরা বলেছিলাম, 1)৩)র সত্যনিবূপণের প্রচেষ্টা স্কুলের ছেলের 
বাড়ির দিকে মুখ ঘুরিয়ে “পিছন টানে” স্কুলে এসে পৌঁছার মত। যেদিকে 
তিনি চলার চেষ্টা করলেন এসে পৌছালেন ঠিক তার উল্টাদিকে। 
কার্ধের দ্বারা কারণকে জানতে গিয়ে তিনি সিদ্ধান্তে পৌছালেন যে কার্ধের 
দ্বারাই কারণ উৎপন্ন হয়; ব্যবহারের দ্বারা সত্যকে জানতে গিমে সিদ্ধান্ত 
করে বসলেন ব্যবহারের দ্বারাই সত্য তৈরী হয়। 

৮1981050180) বা! ব্যবহারবাদের সাথে বস্তবাঁদের এই তুস্তর ব্যবধান 
সত্বেও অনেক বিদঞ্চজন মার্কপীয় বস্তবাদকে ব্যবহারবাদের সগোত্র বলে 
ঘোষণ| করেছেন। অনেকে আবার 7:৪%0196180,-এর ভিতরেও প্রগতির 
সন্ধান পেয়েছেন। এই বিভ্রান্তির কারণ বোধ হয় এই যে 71800086160 
ও মার্কস্বাদ উভয়েই সত্যাসত্য বিচারে ব্যবহারিক পরীক্ষার ওপর অসামান্ত 
ওরুত্ব আরোপ করেছে। সত্যের মার্কসবাদ-সম্মত সংজ্ঞা রা করার 

সময় আমরা এবিষয়ে আলোচনা করব। 


পাচ 


সত্যাসত্য নির্ধারণে পরিশ্রাস্ত দার্শনিকদের কাছে সমস্যা সমাধানের 
ছুটি চিরপরিচিত রাজপথ খোলা আছে একথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করেছি। 
মান্ধষের অজ্ঞতার বিরাট ফাকটাকে ততোধিক বিরাট এক পরমেশ্বর 
দিয়ে ভর্তি করা যেতে পারে । সেই পরমসত্যের লীলা-ললিত প্রকাশভঙ্গী 
এই বিশ্ব, এই ভেবে সামনা লাভ করা যেতে পারে । কিন্তু এই সাম্তবনায় 
বিদ্ব সুষটি করার মত দার্শনিকের অভাব নেই। ঈশ্বরকেও যুক্তিতর্ক দিয়ে 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে। গ্রীসের এরিস্টোটল থেকে আরম্ভ করে আমাদের 
দেশের সর্বশেষ নৈয়ায়িক-ূড়ামণি পর্যন্ত যুক্তিটা একই ধরণের। 
এরিস্টোটল বললেন, পালক্ক তৈরী করতে মিশ্ত্রী চাই ; নৈয়ায়িক বললেন, 
ঘট তৈরী করতে কুমোর চাই। কোনও বন্ত তৈরী করতে হলে তার 
উপযোগী উপদানগুলিকে সাজিয়ে-গুছিয়ে কাজটা! করার জন্ত একজন অন্ততঃ 
কর্তা চাই। এমন চমৎকার বিধিনিয়মে আবদ্ধ সাজানোগছানেো এই 
ব্রন্মাগুটার পিছনেও একজন কর্তা থাকা প্রয়োজন। না হলে এই বিরাট 
ব্যাপারটা করল কে? কিন্তু তিনি তে! আর কামার কুমোরের মত 
সীমিতশক্তি স্বপ্নীজ্ঞ ব্যক্তি হতে পারেন না। তাকে অমিতশক্তি সববজ্ঞ 
হতে হবে। এই সর্ধজ্ঞপুরুষের নাম দেওয়া হল ঈশ্বর। কিন্তু এতেও 
ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা নিরঞ্নুশ হল না। গোলমাল বেঁধেছে অনুমানের মূলনীতি 
নিয়ে। ঘট তৈরী করেন কুস্তকার, স্বৃতরাং জগত তৈরী করেন ঈশ্বর, একথা 
বললেই চলবে না। এ যুক্তির পিছনে একটা সাধারণ নিয়ম আছে, যাকে 
একটা ব্যাপক মুলসূত্র হিসাবে ফাড় করানে! প্রয়োজন, যেমন, “য| কিছু 
কার বলে প্রতিভাত হয় তার পিছনে একজন কর্তা আছেন।” এই মূল 
সূত্রটিকে দাড় করাতে না পারলে ঈশ্বরফেও চড় করানো অসম্ভব । প্রশ্ন 
হল, ঘট-পটের কর্তা কুন্তকার-তস্তবায়কে দেখেই সকল কার্মেরই একুজন 
কর্তা আছে এতখানি কল্পনা করার মত এতবড় একট! উল্লম্ষন দেওয়। 
কি যুক্তিযুক্ত? তাহলে সব জায়গাতেই লাফট।! দিয়ে দেখুন না? মনে 
করুন আপনি এক লক্ষরীরের সঙ্গে চলেছেন। পথে একটা খান পড়েছে. 
বীরবর একলাফে প্ঠর হয়ে গেল, আপনার দেহটি-দ্ববল, কিন্তু অনুর্মানি- 
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শক্িটি প্রবল ) আপনি লক্ষবীরের উদাহরণ থেকে একটা নৈয়ায়িকসুলভ 
মানসিক লাফ দিয়ে একটা সাধারণ সুত্র আবিষ্কার করে ফেললেন,_ 
এইমাত্র ষে খাল পার হল সে মানুষ, তা হলে “মানুষে এই খাল পার 
হতে পারে।” এই সূত্রটি পাবার পরই--“আমিও মানুষ, সুতরাং আমিও 
পার হতে পারি,” এই আপনার সিদ্ধান্ত । এখন তা হলে লাফটা দিয়ে দেখুন, 
মজাটা কি হয়। তখন আপনাকে বলতে হবে,_-এ রকমের বিশেষ-শক্তিসম্পন্ন 
মান্ষই খালট! পার হতে পারে,_ আপনার সাধারণ নীতিসূত্রে মানুষের 
ধঁ উপাধিটা বাদ দিয়েছিলেন বলেই আপনি এখন জলে পড়েছেন । 

এখন তাহলে “কার্ধমাত্রেরই কর্তা আছে" এই সাধারণ সৃত্রটিরও 
একটু সংকোচ সাধন করা প্রয়োজন হতে পারে। মানুষের বন্ুযুগব্যাপী 
অভিজ্ঞতার ফলে কোনট! প্রাকৃতিক জিনিস আর কোনটা কৃত্রিম অর্থাৎ 
কোনও প্রাণী বা মানুষের তৈরী, এবিষয়ে একটা ধারণা হয়েছে, যার ফলে 
চেয়ার টেবিল দেখামাত্র বলতে পারা যায় যে কোনও মিস্ত্রী এগুলি তৈরী 
করেছে। তাই চোয়ারট! ভেঙ্গে গেলে আমরা মিশ্ত্রী ডেকে মেরামত করাই, 
পরমেশ্বরকে ডাকি না। সুতরাং কার্ধমাত্রেরই কর্তা আছে এই সাধারণ 
সূত্রটির সংস্কার সাধন করে এ রকমভাবে দাড় করানো যেতে পারে--“যেসব 
জিনিসের ভিতরে প্রাকৃতিক বিধিবিধানের অতিরিক্ত বুদ্ধি-কৌশল প্রয়োগ 
করার ছাপ আছে তার কোন না কোন কর্তা আছে।” তাই বনের গাছটা 
যখন তক্তা ও টেবিল হয়ে গেল তখন আমরা সূত্রধরের কৃতিত্ব অনুমান 
করি। এর দ্বারা প্রাকৃতিক গাছপাল! পাহাড়-পর্বত গ্রহ-নক্ষত্রেরও এক 
অতিমানব কর্তা আছে-_এ জাতীয় অনুমান অযৌক্তিক। এই অতি প্রলম্বিত 
অনুমানটি শক্তিহীন অবিবেকী বামন ব্যক্তিটির অমূলক লম্ষ প্রধানেরই 
সামিল। স্বতরাং স্তায়শাস্ত্রীয় পরিভাষা অনুসারে “কার্ধমাত্রেরই কর্তা 
আছে" এই “ব্যাপ্তি” বা সাধারণ সূত্রটি “ব্যভিচারী ।” কুম্তকার, সূত্রধর 
বা তত্তবায়ের মত সূর্ধ চন্দ্র তারা ও সসাগর! পৃথিবীর কোনও কর্তা কখনও 
পরিদৃষ্ট হয় না। কাজেই কাপড়খানা দেখে বর্তমানে সামনে অনুপস্থিত 
কোন কারিগর বা তাতীর কৃতিত্ব অনুমান কর] সম্ভব। কিন্তু তাই বলে, 
এই কাপড়ের দৃষ্টান্ত টেনে পৃথিবীর পিছনে ঈশ্বরের কৃতিত্ব অন্থমান করা 
যায়.না। 


১৪৬ ». সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


ঈশ্বর্বিশ্বাসী তাকিক তুমুল আপত্তি তুলবেন । বলবেন-"এ কেমন 
কথা! অনুমান মানেই হল যা দেখা যায় তার ভিতিতে যা দেখছি ন তার 
অনুসন্ধান করা। জগৎ সংসারের কোন কর্তা অস্তিত্ই তো! অনুসন্ধান 
করছি। আর তুমি বলছ-__াকে দেখা যাচ্ছে না তাই আমার মুলসূত্রটিই 
ভুল। এখন যদ্দি তাকে দেখাই যেত তা হলে আর অনুমানের দরকারটা 
কি? প্রত্যক্ষ পাচ্ছিনা বলেই তো অনুমান করছি। তোমার কাপড় 
কেনার সময় তাতীকেও সঙ্গে কিনে নিয়ে আসছ না তো? তুমি যেমন 
বর্তমানে অপ্রত্যক্ষ তাতীর অনুমান করছ আমি তেমনি বর্তমানে অপ্রত্যক্ষ 
ঈশ্বরের অনুমান করছি । যে বিষয়ে আমি অপ্রত্যক্ষ কর্তার অনুমান করছি 
সেই বিষয়টি দেখিয়েই বল! চলে না-_“কার্ধমাত্রেরই কর্তা আছে" এই 
সত্রটি ভুল। তা! হলে “কাপড় মাত্রেই কাতীর তৈরী” এই সৃত্রটিও ভুল 
বলতে পারি। তোমার কাপড়খানা দেখিয়ে বলব এ কাপড়ের তে। তাতী 
দেখছি না। তখন নিশ্চয়ই প্রত্যুত্তরে বল! হবে, এই কাপড়ের বেলাই তো 
আমি তত্তবায়ের কৃতিত্ব অনুমান করছি। কাজেই এরই নজির দেখিয়ে 
“কাপড় মাত্রেই তাতীর তৈরী” এই সূত্রটি ভুল বলা যাবে কি করে? তা 
হলে আমার ঈশ্বরের বেলাও এ একই কথা খাটবে। 

ঈশ্বর-বিশ্বাসী তাকিকের এ যুক্তি মেনে নিলে কিন্তু অনেক বিপদের 
সম্ভাবন| আছে। তা হলে কোনও অন্ন্মানকেই আর ব্যভিচারী বলা 
চলবে না। জগৎটা ঈশ্বর আর শয়তান ছুয়ে মিলে তৈরী করেছে এরকম 
অনুমানও কর! যেতে পারে। জগতে মঙ্গল অমঙ্গল দুই-ই যখন আছে 
তখন অগ্টার ভিতরে ত্ববুদ্ধি আর কুবুদ্ধি ুই-ই থাকতে হবে। শশ্বর যদি 
শুধু মঙ্গলময়ই হন, তবে অমঙ্গলকারী এক শয়তানও থাকতে হবে। এই 
দ্য়ে মিলে অনেকক্ষণ পাঞ্জা লড়ার পর বোধহয় একট! আপোস-রফা হল; 
কিছু মঙ্গল আর কিছু অমঙ্গল মিশিয়ে জগৎ সৃষ্টি করা হল। এখন আরও 
কল্পন| করা যাক ইশ্বর ও শয়তান পাল] করে রাজত্ব চালাচ্ছেন। যখন 
ঈশ্বর রাজ! তখন মঙ্গলের দিকটাই ভার হুয়। যখন শয়তান রাজ! তখন 
অমঙ্ললের দিকটাই প্রবল হয়। ঈশ্বর-বিশ্বাসী তারিক যে যুক্তি দিলেন 
তাকে স্তায়ের পারিভাষিক সূত্রে রূপান্তরিত করলে দীড়ায়--“পক্ষে সাধ্যের 
অদর্শন দেখিয়ে কেউ অন্ুমানকে বাতিচারী বলতে পারে না” “ঘট 


সত্যাসত্য' ॥ ১৪৭ 


মাত্রেই কুস্তকারের সৃষ্টি'' এই সাধারণ সৃত্র গ্রহণ করার পর, যখন একটা 
ঘট দেখছি, কিন্তু কুম্তকারকে দেখছি না, তখন এ ঘটটিও কোন কুম্তকার 
কর্তৃক সৃষ্ট হয়েছে বলে অনুমান করছি। এ অনুমান নিরভুল। এখানে 
স্যারের পরিগাষায় এই বিশেষ ঘটটিকে বলা হয় “পক্ষ”, এবং “কুন্তকার 
কর্তৃক সৃষ্ট” এই অনুমেয় বিষয়কে বলা হয় “সাধ্য”' | এখন একথা বল। 
চলবে না,_এই ঘটটির বেল! কুস্তকারকে দেখছি না, হ্বতরাং “ঘট মাত্রেই 
কুম্তকারের সৃষ্টি” এই সাধারণ সূত্রটি ভুল। 

কথাটা ঠিকই । কিন্তু প্রশ্ন হল কি জাতীয় দৃষ্টান্ত থেকে কত বড় 
সাধারণ সূত্রে আপনি যেতে পারেন, তার একট! সীম! থাকা দরকার। 
আপনার খুশিমত কোন একটা পক্ষ স্থির করে একট! অতি ব্যাপক সাধারণ 
সুত্রে যাবার অধিকার আপনার আছে কিনা? ঘটের কর্তা কুস্তকারকে 
দেখে জগতেরও একজন কর্তা সাব্যস্ত করা আপনার প্রয়োজন পড়েছে; 
তাই ঘটের দৃষ্টান্ত থেকে কার্ধমাত্রেরই কর্তা আছে এরকম একটা সর্বব্যাপক 
সাধারণ সুত্রে যাওয়ার আপনার অধিকার আছে কিনা? সর্বশ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ 
দার্শনিক আচার্য ধর্মকীতি ঠিক এই মৌলিক প্রশ্নটিই তুলে ধরেছেন। তিনি 
বললেন এ জাতীয় কোন সীমা না মানলে অনেক অদ্ভুত সিদ্ধান্তে যেতেও 
আমাদের বাধা থাকবে না। ধর্মকীতি একটি উদাহরণ দিলেন যার ব্যঙ্গ- 
রসটুকুই শুধু উপভোগ্য নয়, মৌলিক প্রশ্নের দিক থেকে যার তাৎপর্যটিও 
খুবই গভীর | ধরুন, মাটি দিয়ে তৈরী ঘটটার সৃষ্টিকর্তা কুম্তকার--এই 
দৃষ্টান্ত থেকে কেউ একট।| সাধারণ সূত্র বা ব্যাপ্তি ঠিক করে ফেলল। 
“য| মাটি দিয়ে তৈরী তাই কুমোরের কাজ" তারপরে একট] উইয়ের 
টিবি দেখেই,_“এই টিবিটাও মাটির তৈয়ী, সুতরাং এটিও কুমোরের 
কাজ” এই বলে সিদ্ধান্তে পৌছে গেল। এখন এই অনুমানকে আপনি 
ঠেকাবেন কি করে? যর্দি বলা হয় উই-টিবির পিছনে কুমোরের কর্তৃত্ব 
দেখা যায় না বলে “যা মাটি দিয়ে তৈরী তাই কুমোরের কাজ” এই 
সাধারণ সূত্রটি ভুল; তবে জগৎসংসারের পিছনে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব দেখা 
যায় না বলেই “কার্ধ মাত্রেরই কর্তা আছে” এই সাধারণ  সৃত্্টিও ভুল। 
এরকম অজশ্র উদাহরণ দেওয়! যেতে পারে যার ফলে গৃহিণীর নিত্য 
বুতন গঞ্জ থেকে আপনি রেহাই পাবেন না। মনে করুপ দশদিন, দানট! 


১৪৮ সমাজ সাহ্ত্যি ও দর্শন 


পকেট মেরে কোন পকেটমার একটা সাধারণ সূত্র আবিফ্ার করে ফেলল-_ 
“পকেট কাটলেই টাকা পাওয়া যায়”, আর আপনার গৃহিণীও জানেন-_ 
পকেটমার পকেট কাটে টাঁকা পায় বলেই। একদিন আপনি কাটা 
পকেট নিয়ে বাড়ি ফিরলেন । আপনি জানেন বেচারা পকেটমার বেয়াকুব 
হয়ে সেদিন আপনার চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করেছে। কিন্ত আপনার 
গৃহিণী ও পকেটমার একই সাধারণ সূত্রে বিশ্বাসী। আপনি পকেটমারের 
দুর্গতি ভেবে আনন্দে ঘরে ফিরছেন-_জানেন' না আপনার কপালে কি 
দর্গতি আছে। কাটা পকেট দেখে ভীতিকাতরা গৃহিণীকে আপনি বুঝাবেন 
কি করে যে আপনার টাকা মার! যায়নি। নিশ্চয় মারা গেছে, না 
হলে পকেটমার পকেট কেটেছে কেন? পরদিন আপনার অফিসের পথ- 
খরচা ও টিফিন বাবদ পকেটের বরাদ্দ চার আনায় নেমে দাড়াল। গৃহিণী 
আপনার বুদ্ধিমতী, যদিও তার সেদিনের অন্নমানটি আপনার মতে মিথ্যা । 
কিন্ত কেন মিথ্যা হবে? পকেটে টাকা দেখা না গেলেও কোন অদৃশ্য 
টাক! নিশ্চয়ই ছিল। ““পক্ষ''রূপী পকেটে ““সাধ্য”রূগী টাকার দেখা পাওয়া 
না গেলেই কি অনুমান ভুল হবে? যার পকেট কাটা গেছে তিনি 
ঈশ্বর-বিশ্বাসী তাকিক হলে গৃহিণীর এই তর্কের জবাব দিতে হিমসিম 
খাবেন। 

আবার দেখুন--কেউ যদি এ জাতীয় অনুমান করেন-- বড় বড় কাজ 
করতে অনেক কারিগর দরকার হয়, যেমন দালান বাড়ি নগরী তৈরী 
করতে অনেক মিন্ত্রী প্রয়োজন | হৃতরাং বিশ্বত্রক্গাণ্ডের মত একটা বিরাট 
ব্যাপার ঘটাতে অন্ত্রত কয়েক কোটি ক্ষুদে ঈশ্বরের দরকার হয়েছে। 
এক ঈশ্বর কল্পনা করলে আপনার কল্পনার লাঘব হলেও ব্রন্মাণ্ড সৃষ্টির 
গৌরবটা তার প্রাপ্য নয়। 

আবার ধরুন, কেউ বললেন-_বিচিত্র রচনাময় দালান কোঠ৷ ঘর বাড়ি 
আমাদের মত মাহষের তৈরী, সুতরাং বিচিত্র জগৎটাও আমাদের মত আরো 
অনেক মানুষ মিলে তৈরী করেছে । 

যদি বল! হয় বিপুল বিশ্ব মানুষের পক্ষে তৈরী করা সম্ভব নয়, তা হলে 
উদ্টা অনুমান করাটা আরও সহজ- বিশ্ব ব্রদ্ধাড কোন সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি 
করেনি, কারণ মানুত্ধের পক্ষে এ সৃষ্টি সম্ভব নয়, এবং আমাদের সামগ্রিক 
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অভিজ্ঞতায় মানুষ ছাড়া কোনও শ্রষ্কাও আর চোখে পড়েনি (অবশ্য 
মৌমাছি বোলত। ইত্যাদি কিছু কীট পতঙ্গ ছাড়া )। 

এভাবে পরমসত্যের চরম বিশ্রান্তি হিসাবে পরমেশ্বরকে মেনে নিয়ে 
সত্যান্রসন্ধ্যানী নিষ্কণ্টক হতে পারেন না। পদে পদে তিনি তর্কের 
জালে জড়িয়ে পড়বেন। আমাদের দেশের বৈষ্ণব দার্শনিকদের 
মধ্যে সবচেয়ে দুর্ধর্ব তাকিক মাধ্ববৈদান্তিকরাও শেষ পর্যস্ত মৈয়ায়িকদের 
ঈশ্বরানুমানে ঘোরতর আপত্তি তুলেছেন। নব্যন্তায়ের জনক গহেশো- 
পাধ্যায়ের ইশ্বরবাদ খণ্ডন করে ব্যাসতীর্থ সিদ্ধাত্ত করলেন- আনুমানিক 
যুক্তিতর্কের দ্বারা ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। শাস্ত্বাক্যে বিশ্বাসের উপরেই 
ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত। অর্থাৎ_বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর । 

কিন্তু অবিশ্বাসীর গতি নরক হলেও ইহালোকে ঈশ্বরের গতি খুব 
নিষ্বণ্টক হল না। তাই একদল দার্শনিক সত্যাসত্যনির্ণয়ের দ্বিতীয় 
রাজপথটি বেছে নিলেন__এটিকে এক জাতীয় শৃন্তমার্গ বলা যেতে পারে। 
তার! বললেন-_শেষ পর্যন্ত আমরা এই নির্ণয় করলাম, কিছুই নির্ণয় 
করার উপায় নেই। কিছুই জানা যায় না_এই হল সার সত্য। 
আমাদের ইন্দ্রিয়ন্ধ অভিজ্ঞতার চপলমূহূর্তগুলি মিছিল করে চলেছে, এ 
চপল মুহূর্তগুলি সম্পর্কেই একমাত্র আমরা নিঃসংশয় হতে পারি। কিন্ত 
আমাদের অভিজ্ঞতার বাইরে কোন বন্তূসত্তা আছে কি নেই, বস্তজগতের 
কোনও ঘটনা আমাদের অভিজ্ঞতাগুলিকে উদ্বোধিত করছে কিনা, সে 
কথ! কেউ হলপ করে বলতে পারে না। একথাগুলি যিনি বলছেন তিনি 
নেই, কথাগুলোও নেই, কোন শ্রোতা নেই, পাঠক নেই, কথায় ঠাসা 
বইগুলোও নেই, অন্তত এসব আছে বলে কোন নিশ্চিত প্রমাণ নেই। 
তাহলে আর এ অমূল্য কথাগুলো বলার জন্তঃ লেখার জন্য এত পরিশ্রমেরই 
ৰা কি দরকার ছিল? 


ছয় 


যে বাট্রাণ্ড রাসেল “মানবকেন্ড্রিক” মাক্ষীয় দর্শনের দৃ্টিভর্গীতে 
'আপত্তি জানিয়েছেন তার নিজের নিরালম্ব দর্শন একসময় কতদূর পর্যন্ত 


১৫৩ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


এগিয়েছিল তাও একটু ভেবে দেখা দরকার | একসময় “মনোবিকলনের"* 
(471591০৫811, ) ভিত্তিতে তিনি এতদূর পর্যস্ত এগিয়েছিলেন ফে 
মানুষের মগজ বলে কিছু আছে কিনা সে সম্পর্কেই সন্দেহ জাগে । আমি 
আমার মগজট] দেখতে পাই না। কোনও শরীরতত্ববিদ বা [21581019815 
আমার মাথার খুলিট| ভেঙে আমার মগজ দেখার চেষ্টা করতে পারেন। 
কিন্ত তখনও তিনি আমার মগজ দেখতে পাবেন না। তার চক্ষুরিন্ত্িয়ের 
ভিতর দিয়ে আমার মগজের ছবি তাঁর মগজে যে কম্পন জাগাবে তিনি তাই 
শুধু অনুভব করতে পারবেন। এর বেশী তার কিছু জানবার কথা নয়। 
অথচ তিনিও তো তার নিজের মগজট! দেখতে পারেন না। মগজের 
এই মজা! দেখে ওটাও যে আছে সেকথা নিশ্চয় করে বলার জো 'নেই। 
কিন্তু তার চেয়েও মজার কথা আজ নব্ব,ই বছরের বৃদ্ধ এই প্রতিভাশালী 
দার্শনিক পরমাণু বোমার আঘাতে ব্রদ্ধাণ্ডের মানুষের জীবন যাতে লগ্ডভও 
না হয় সেজন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করতেও কুষঠিত নন। প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময়েও যুদ্ধের বিরুদ্ধে শান্তিবাদী আন্দোলন পরিচালনা করার জন্য বিন 
দ্বিধায় তিনি ধিলাতের জেল খেটেছিলেন। “বিশুদ্ধ দর্শনের পক্ষ থেকে 
“মানব-কেক্ড্রিক”” দর্শনের বিরুদ্ধে যিনি মৌলিক আপত্তি জানিয়েছেন 
জীবনের প্রান্তিক সন্ধ্যায় উত্তীর্ণ সেই দার্শনিকের হৃনিবিড় মানবপ্রেম আজ 
মানুষের অকৃপণ শ্রদ্ধা ও সনম্ত্রম আকর্ষণ করেছে। 

তথাপি তার মূল দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীর শেষ পরিণতি হিসাবে ১৯৫৯ 
সালেও যে ঘোষণ1 তিনি করেছেন তার ভিতরেও একথা স্প্ট যে বার্কলি 
ও হিউমের ভূত তার ঘাড় থেকে এখনো নামেনি। এখন তিনি অবশ্য 
আপন ম্মভিজ্ঞতা-নিরপেক্ষ একটা বহিবিশ্বের অস্তিত্বের উপর নিংসংশয় 
বিশ্বাসের কথ! ঘোষণা করেছেন। তাহলেও শেষরক্ষা যে করতে পারেন 
নি তার প্রমাণটাও স্পই্উভাবে তার কথার মধ্যে ধর] পড়েছে । “জগৎ 
সম্পর্কে আমার বর্তমান দৃর্টিভঙ্গী” বলতে গিয়ে তিনি একটি মুল্যবান 
নীতিসূত্রের অবতারণা করেছেন য|! বস্তুবাদী, দুষটিতঙ্গীর সগোত্র। 
“দার্শনিকরা সাধারণতঃ, কি করে আমরা জানি, _জ্ঞানলাভের এই পদ্ধতি 
থেকে শুরু করে, আমরা কি জানি, সে সম্পর্কে সিদ্ধান্তে পৌছাবার চেষ্টা 
করেছেন । আমি মনে করি এ দর্টিঙগীটা ভুল। কারণকি করে আমর! 
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জানি তা আমরা ষ| জানি তারই একটা ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মাত্র”. এ কথাটি 
এইজস্ঠ মূল্যবান যে আমাদের জ্ঞান-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র বন্তজগতের অস্তিত্ব 
মেনে না নিলে আমর] কি করে জানি তাও জানতে পারি না। কিন্তু 
মানুষের মগজের উদাহরণ থেকে তিনি আগে যে সিদ্ধান্তে পৌছুতে 
চেয়েছিলেন তার ছাপ এখনও তাঁর মগজে আঁকা আছে ।--“আপনি যে 
মগজটার দিকে তাকিয়ে আছেন সেটা নিঃসংশয়ে বস্তঙ্গগতেই অংশ, কিন্তু 
এই বাস্তব মগজটা আপনার জ্ঞানের বিষয় নয়।-.আমি একথাই বলতে 
চাই, আমরা কেবল আমাদের নিজেদের মাথার ভিতরে যা ঘটছে তাই 
দেখতে পারি, অনুভব করতে পারি। তাঁর বাইরে আর কোন কিছুই 
দেখতে বা অন্ৃধাবন করতে পারিনা।".*গাণিতিক পদার্থবিদ্ভার পদার্থ- 
গুলি কোন বাস্তব পদার্থ নয়, ওগুলি গণিতবিদের হ্ববিধার জন্ত কতগুলি 
ঘটনাকে মিলিয়ে নিয়ে তৈরী করা বৃদ্ধিগত কল্পনামাত্র। দ্বিতীয়তঃ, 
অনুমানের মাধ্যম ছাড়া আমরা য| কিছু জানি তা সবই আমাদের ব্যক্তি- 
জগতের ব্যাপারমাত্র। এবিষয়ে আমি বার্কলির সঙ্গে একমত। চাক্ষুষ 
অভিজ্ঞতাঁয় যে তারাভর! আকাশটাকে আমর! জানি সে আকাশ আমাদের 
অন্তরে । বাহিরের আকাশটা আমরা অনুমান করি। তৃতীয়ত: যে 
কার্ধকারণ-ধারার মারফত আমরা বিচিত্র ও বিভিন্ন ধরনের বস্তুকে জানতে 
পারি, সেই ধারাগুলিও মরুভূমিতে নদীর মত মিলিয়ে যায়।” (11১ 
[১1)110500017108] 1)65010101061)6--1045 [১:980176 ড16 01 609 0710) 

এখানে কিন্তু যে বস্তবাদী জ্ঞানসূত্র থেকে রাসেল তাঁর সর্বাধুনিক 
দার্শনিক দৃর্টিভঙ্গীটি আমাদের কাছে খুলে ধরবেন বলে আশা সৃষ্টি করে- 
ছিলেন সেই সূত্র থেকে তিনি বিচ্যুত হয়েছেন। কি করে জানি এটাই 
তার কাছে শেষ সিদ্ধান্তে বড় হয়ে উঠেছে। জগৎটা প্রত্যক্ষ সত্য নয়, 
কিন্তু অনুমেয় সত্য_এটা ন্বানাধিক ছুই হাজার বছর আগেকার সৌত্রাস্তিক 
বৌদ্ধদের মত। কিন্তু যে যুদ্রিতে প্রত্যক্ষ সত্যকে নিরসন করা হয়েছে 
সেই একই যুদ্ধিতে অনুমেয় সত্যকেও নিরাশ হতে হবে। মস্তিষ্কের 
ন্নায়ুকেন্দ্রের কম্পনগুলির বাইরে আর কোনও কিছুই প্রত্যক্ষ নয় একথা 
মেনে নিলে অনুমানেরও নিম্তার নেই; কারণ অনুমানটাও তো মন্তিষ্কেরই 
একপ্রকার প্রক্রিয়া! । হুতরাং এই প্রক্রিয়ার বাইরে অন্মের় বহিঃসতা 
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বলে কিছু যে আছে তা জানার কোনও উপায় নেই। মস্তিষ্ের প্রক্রিয়া 
দিয়েই যদি জগতের সকল সত্যাসত্য ব্যাখ্যা করতে হয় তবে অনুমান ও 
প্রত্যক্ষের ভিতরে কোনও তফাত করা ছঃসাধ্য। এ হিসাবে অনৃমানটাও 
এক রকমের প্রত্যক্ষ । প্রত্যক্ষের বেলাও যেমন স্্ায়বিক উত্তেজনার 
বাইরে কোনও স্বতন্ত্র উত্তেজক বহিঃপদার্থ আমাদের গোচরীভূত নয়; 
অনুমানের বেলাতেও মন্তিক্বস্থিত আনুমানিক কার্যকলাপের বাইরে আর 
কিছু অন্বভব করছি এমন কথা বলা চলেনা । যদ্দি বল! যায়, কোনও 
উদ্দীপক বহিঃপদার্থ না থাকলে উদ্দীপন! সৃষ্টি কিল কে, তাই বহিবিশ্ব 
কিছু আছে; এর উত্তরও পরিষ্কার, এই যুক্তিটা যে দেয়৷ হল এত 
মাথারই একটা কাজ। কাজেই মাথার বাইরের ব্যাপার নিয়ে মাথা 
ঘামানো! অসম্ভব। সৌত্রান্তিক দর্শনের বিরুদ্ধে এই ছুজ্ঘ্য যুদ্ধি উপস্থিত 
করলেন গ্রজ্ঞাকর গুপ্ত। ধর্মকীতির অ্রেষ্ঠকীতি “প্রমাণবাতিকে”র অপ্রতিদন্থী 
ভাস্তকার প্রজ্ঞাকর গুপ্ত এইযুক্তি উপস্থিত করলেন বিজ্ঞানবাদীর তরফ 
থেকে। তথাপি এর ভিতর দিয়ে সৌন্রান্তিক মতের গুরুতর দুর্বলতা ধরা 
পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে বাট্রণগড রাসেলের সর্ধাধূনিক দার্শনিক দৃ্টিভঙ্গীর ছুর্বল- 
স্থানটিও বারোশত বছর আগেকার প্রজ্ঞাকর দেখিয়ে দ্রিলেন। 

এর সঙ্গে রাসেল বধিত মগজ পরীক্ষার বিশ্লেষণ পদ্ধতিটিও মিলিয়ে 
দেখুন আখেরে গিয়ে কি অবস্থা ফীড়ায়। আমার ইন্দ্রিয়সমূহ, আমার 
শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, আমার দেহের রক্তের জোয়ার, আমার স্সাযুজাল 
ও মস্তিষ্ক কোনও কিছুই আমার প্রত্যক্ষ নয়; একমাত্র প্রত্যক্ষ_ 
কতগুলি শূন্যে ভাসমান অনুভূতি । রাসেলের যুক্ধিতে মন্তিষ্ক ও স্নায়ু 
কেন্দ্রের কম্পনগলিও অনুমানমাত্র। স্বতরাং বামেল যখন বললেন 
আমর! য| কিছু দেখি শুনি সবই আমাদের মাথার ভিতরে তখনও তিনি ঠিক 
কথা বলেন নি। কারণ এ কথার কয়েক পংক্তি আগেই তিনি বলেছেন, 
আমার মাথাটা আমিও দেখি না অন্ঠেও দেখে না। তার উপরে “আমি 
তুমি” এগুলোও কথার কথা। দেকার্তে অন্ততঃ একট! ব্যাপারে নিঃসদোহ 
ছিলেন_-“আমি যে আছি এ বিষয়ে আমার সংশয় নেই।” এখন কিন্তু 
ব্যাকরণের প্রথম মধ্যম উত্তম এই তিন পুরুষই ভিটেছাড়া হ'ল। বস্তহীন 
মহাশূন্যে পরস্পর বিসংলগন কতকগুলি অনুভূতির কণিকা ভেসে 'বেড়াচ্ছে, 
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সেগুলির কোন মাঁলিকান! নেই, কারণ তার! কারুর নয়, কারণ আর কেউ 
বলে কিছু নেই। দর্শনের এই “অ-পৌরুষেয়ত1” আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শনে 
পুরুষত্বহীনতায় পর্যবসিত হয়েছে। 

রাসেল এতটা চরম সিদ্ধান্ত করেন নি, কিন্তু তার যুক্তি অনুসরণ করলে 
এ পর্যস্ত যেতে হয়। বস্তজগতের উপর রাসেল যে নিংসনগ্ধ বিশ্বাস পোষণ 
করেন বলে ঘোষণা করেছেন, সে বিশ্বাসটা ঠিক তার দার্শনিক বিশ্বাস নয়, 
ওটা একটা সহজাত মানবিক বিশ্বাস যার সঙ্গে তার দার্শনিক যুক্তির 
সামঞ্তস্ত নেই। মানুষের ভবিষ্যৎ সম্পর্কেও তিনি অনপনেয় আশা (11000181019 
0061018) পোষণ করেন। যদিও তার বিশুদ্ধ দর্শনের যুক্তি অনুসারে 
তুচ্ছ মানুষ থাকল বা গেল তাতে বিশ্বের কিছু আসে যায় না। 

রাসেল “মানবকেন্দ্রিক” মার্কসীয় দর্শনের দুর্বলতা দেখতে পেয়েছেন, 
কিন্তু তার নিজস্ব “বিশ্বগ্রাসী” দর্শন নিশ্ব-পরিক্রমা শেষ করে অবশেষে 
অন্ুভূতি-সর্বস্বতায় বিশ্রান্তি লাভ করেছে। বহিঃসত্য অনুমেয় মাত্র_-এই 
“সত্রান্তিক” সত্যের সূত্র ধারণ করে তিনি ''যোগাচারী বিজ্ঞানবাদে” এসে 
পৌছেছেন। যোগাচার-বৌদ্ধমতে একমাত্র স্বান্ভূতি বা স্ব-সংবেদনই প্রতাক্ষ 
সত্য; অন্ুমিতিও স্ব-সংবেদনেরই প্রকারভেদ মাত্র। বহিবিশ্বের অস্তিত্বের 
প্রতি পরিনিষ্ঠিত বিশ্বাসটাও এক ধরনের অন্ুভূতি। এই বিশ্বাস-বিধূত 
বিপুল ব্রন্মা্ডটা আমার জ্ঞান-কাণ্ডেরই একটা অংশমাত্র। একদিন তিনি 
একথাই ধলতেন। আজ তিনি বলুন আর নাই বলুন তার সকল যুক্তি ও 
ৃষ্টান্তের গতি ও প্রকৃতি আজও এই একই দিদ্ধান্তে আমাদের টেনে নিয়ে 


যায়। 


সাত 


যে “মানবকেন্দ্রিক” মার্কমীয় দর্শন রাসেলের দার্শনিক প্রজ্ঞাকে গীড়িত 
করেছে তার “মানবকেন্জ্রিকতা” কি ধরনের সেবিষয়ে আমাদের বিচার করা 
প্রয়োজন । একদিন মার্ধসীয় দর্শনের বিরুদ্ধে ধাগ্সিক মহলের প্রধান আপতি 
ছিল যে এ দর্শন ন্তককারজনক জড়বাদের নির্লজ্জ চাঁরণকাব্য। বিশ্ববিষ্ঠার 
আড়তগুলিতে যে আড়তদারর! সারম্বত শষ্য! পেতে রেখেছিলেন তারা এ 
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দর্শনের কলুষিত স্পর্শ থেকে দেবী সরস্বতীকে শত হস্ত দূরে সরিয়ে নিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু সে যুগ আজ পাণ্টে গেছে। এই “জড়বাদী” দর্শন যে 
দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্রতিফলিত হয়ে বিশ্ববাসীর বিমুগ্ধ বিস্ময় ও বিপুল 
বিশ্বাস উৎপাদন করেছে সে দেশ আজ পৃথিবীর সারস্বত তীর্থ । মস্কো 
এখন আর কেবল কমিউনিস্টদের “মক্কা” নয়। বরঞ্চ এই মক্কায় এখন অ- 
কমিউনিস্টদের আনাগোনাটাই বেণী করে চোখে পডে। এমনকি পৃথিবীর 
অনেক কমিউনিস্ট-বিরোধীও এই “জডবাদের'” তীর্থভূমির অকৃপণ প্রসাদ 
পেয়ে পরিপুষ্টি লাভ করছে। এ কথাও আজ অনেকেরই জানা হয়ে গেছে 
যে এই “জড়-দর্শনের” উপাসকর্‌ন্দ যখন সকল পাঁথিব ভোগবিলাস উপেক্ষা 
করে মানুষকে মানুষের মত বাঁচাবার জন্য কচ্ছু-কঠোর জীবন বরণ করে 
নিয়েছিলেন তখন ধর্মরাজেব বরপুত্রগণ বিত্তবানদের কাঞ্চন-প্রসাদের 
প্রত্যাশায় জড়বাদের মুণগ্ডপাত করার ব্রত ধারণ করেছিলেন। 

কলেজ জীবনে দর্শনের অধ্যাপক যখন নিঃসঙ্কোচে শিখিয়ে চলতেন,_ 
গ্রীসদেশে এপিকিউরাস নামে এক জডবাঁদী দার্শনিক ছিলেন ধার সার নীতি 
ছিল-_খাও দাও স্ফু্তি কর, 1286, পট) 21009 202, তখন মুগ্ধ 
চিত্তে অধ্যাপকের পাণ্ডিত্য ও নীতিনিষ্ঠার তারিফ করেছি । আজ বড় হয়ে 
অনেকদিন পরে জানতে পেরেছি এপিকিউরাস এমন কথা কোন দিন বলেন 
নি। তিনি বাক্তিগত জীবনে ছিলেন অপরিসীম কৃচ্ছুসাধক, বাল্য আর 
যৌবন কেটেছে তাঁর অন্তহীন দারিদ্র্যে। শুধু রুটি আর জল ছিল তার 
দৈনিক খাগ্য। তাঁর উপরে একটু চীজ মিললে তিনি সেদিন ভোজের আনন্দ 
অনুভব করতেন। যে যুগে ঈশ্বরবিশ্বাসী জাদরেল দার্শনিক প্লেটো বা 
এরিস্টোটলের ঘরে শ" পাঁচেক ক্রীতদাস ও ক্রৌতদাসী না থাকলে দার্শনিক 
চিন্তায় অঙ্গসৈবার আমেজ জমত না, সেইঘুগে পরমাণুবাদী নিরীশ্বর এপি- 
কিউরাস ক্রীতদাস প্রথাকে নৈতিক অপরাধ বলে ঘোষণা করেছিলেন । 
এই মিতাহারী মিতাচারী জড়বাদীর গৃহে ক্রীতদ!সবা ঠাই পেয়েছিল সাম্য 
ল্লেহ ও সম্মানের ভূমিতে । এমনকি সমাজের অবজ্ঞাত উৎপীড়িত বারাঙ্গনা- 
দের পর্যন্ত বিতবানদের লালসা থেকে রক্ষা করার জন্ত নিজের স্নেহ্সিতী গৃহে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন ।৪ এজদ্ঠ তার বিরুদ্ধে লালসা্গি ধাগিকদৈর কুৎসার 
অস্ত ছিল না। ছাত্র ও শিষ্যদের অতি সামান্ত দানে ফায়ক্েশৈ তার দিন 
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চলে যেতে । বিত্তশালী ক্ষমতাবান প্রভুদের অনুগ্রহের পরোয়া না করে 
মানুষের প্রতি হ্ৃক্সি্ধ ভালোবাসায় সমুজ্জল এই দরিদ্র দার্শনিক অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনার ভিতর দিরে সাঁরাট! জীবন কাটিয়ে গেলেন। জুলিয়াস সিজারের 
সমকালীন বিখ্যাত লাতিন কবি লুক্রেসিয়াস এপিকিউরাসকে মানুষের রক্ষা 
কর্তা বলে স্মরণ করেছিলেন । এপিকিউরাসের দর্শনের কাব্যময় বূপ তিনি 
যে কবিতায় নিবদ্ধ করেছিলেন সেই বিখ্যাত কবিতা বন্ুযুগ ধরে ধামিক- 
শাসিত সমাজে অপাংক্তেয় ছ্িল। মধ্যযুগের পাত্রীদের রোষবহ্ধি থেকে 
একথানা মাত্র পাওুলিপি কোনক্রমে রক্ষা পেয়েছিল। তাই লুক্রোসিয়াস 
বরাতের জোরে অমরত্ব লাভ করেছেন। লুক্রোসিয়াস যে শেলীর প্রিয়, 
কবি হয়েছিলেন তাতে আর আশ্রধের কি আছে? আমাদের দেশের 
'ধাসিক' দার্শনিকরাও জড়বাদী চার্বাকের যে কুৎসিত চিত্র এ*কেছেন তাতে 
এপিকিউরাসের নামে আরোপিত “686, 00)]. 81700 0১৫ 11011”-র নীতি- 
কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। এপিকিউরাসের প্রায় তিনশত গ্রন্থই চিরকালের 
মত নিখোজ হয়ে গিয়েছে । সামান্য ছ-এক টুকরো! লেখ| মাত্র রক্ষা 
পেয়েছে । এপিকিউরাস ও লুক্রেসিয়াসের গ্রস্থভাগ্য আরও মনে করিয়ে 
দেয় যে চাবাকের ভাগ্যের জোর বোধহয় আরও কম ছিল। যেসৰ 
“ধর্মপ্রাণ” দার্শনিকরা চার্বাককে খণ্ডন না করে জলস্পর্শ করতেন না তাদের 
বা তাদের মুরুব্বিদের রোষানলে চার্বাক-দর্শনের সকল পাুলিপিও হয়তো 
অক্ষয় সদগতি লাভ করেছে! 

মার্কসীয় দর্শনের আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা যে এপিকিউবাসের প্রসঙ্গ 
মুখ-বন্ধরূপে উত্থাপন করলাম তার তাৎপর্য বুঝতে পাঠকদের বোধ হয় বেগ 
পেতে হয়নি। মার্কসীয় দর্শনের বিরুদ্ধে ধর্মধ্বজীদের আক্রমণের লক্ষ্য মূলত 
তার তথাকখিত “জড়বাদ” নয়। এই দর্শনের মর্মনিহিত মানবতাবাদই এ 
আক্রমণের লক্ষ্যস্থল। কিন্তু মানুষকে স্ব-মহ্মায় প্রতিষ্ঠিত করার কাজে এ 
দর্শন এতখানি সাফল্য অর্জন করেছে এবং এই অনাস্বাদিত-পূর্ব সাফল্য 
সমগ্র মানবসমাজে এত বিরাট আলোড়ন সৃষ্টি করেছে, মানুষের চিস্তাধারাকে 
এমন এক নূতন খাতে প্রবাহিত করেছে যে এই দর্শনকে নিছক “জড়বাদ” 
বলে আক্রমণ করলে চিন্তাশীল মানুষের সাধুবাদ আকর্ষণ কর! সম্ভব নয়। 
যে দর্শন মানুষকে জড়পদার্থ বলে মনে করে না, কিন্ত জড়পদার্থেয় উপর 


১৫৬ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


মানুষের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার কথ! ঘোষণা করে; তার বিরুদ্ধে জড়বাদের কুৎসা 
আর কতদিন চালানো সম্ভব? কাজেই এখন ঠিক উ্টো দিক থেকে 
আক্রমণ চালানো! দরকার হয়ে পড়েছে_“মার্কসীয় দর্শন বড় বেশী 
মানবিক; কারণ মানুষের প্রয়োজনের কল্পনা দিয়ে সত্যকে সাজিয়ে গড়ে 
তোলা হয়েছে ।”? 

অবশ্য রাসেল কোন কুটিল অভিপ্রায় নিয়ে এ আপত্তি তোলেন নি। 
তার মতে মানুষের শুভাশুভ বিচার নৈতিক দর্শনের সমস্যা, আর জাগতিক 
সত্যাসত্ের বিচার মানবকল্যাণ-নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ দর্শনের সমস্যা | মার্কসবাদ 
এছ্ুটাকে মিশিয়ে একাকার করে ফেলেছে । আমর! বিচার করব মার্কস্‌- 
বাদের বিরুদ্ধে রাসেল যে মৌলিক আপত্তি তুলেছেন তার বাস্তবিকই কোন 
ভিত্তি আছে কিনা। কোন মার্কস্বাদী কি এমন কথা কোনদিন বলেছেন 
যে বন্তজ্রগতের সত্যাসত্য নির্ধারণ করা হবে মানুষের ভালমন্দের নিরিখে ? 
রাসেলের মতে তা হলে মার্কস্বাদও এক ধরনের 1১778701260 মতবাদ । 
একাধিক জায়গায় রাসেল বলেছেন যে আধুনিক বিজ্ঞানের বিষ্ময়কর 
অগ্রগতির ফলে বিশ্বপত্যের তুলনায় মানব-পত্যের মর্যাদা অনেকখানি হ্রাস 
পেয়েছে । নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রতিষ্ঠা মানুষের আত্মবলয়কে 
সংকুচিত করেছে, “সবার উপরে মানুষ সত্য" এই আত্মপ্রসন্ন বিদগ্ধবাণীর 
ব্যর্থতা প্রমাণ করেছে, বস্তজগতের তুলনায় মানুষের নগণ্যতাকে প্রকটিত 
করার মারফত তার স্বাতন্ত্র্ের গৌরব খর্ব করে দিয়েছে। 

আমরা আগেই দেখেছি রাসেলের নিজের ঘাড়ে বার্কলি ও হিউমের 
প্রেতাত্ব এখনও ভর করে আছে, তার দার্শনিক যুক্তি অনুসারে ব্রহ্ষাগুটাই 
মানুষের মগজের ভিতরে ঢুকে গিয়ে ঘুরপাক খাচ্ছে, এবং সে মগজটাও যে 
আছে এমন কোন নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া দুষ্কর । রাসেলের নিজস্ব দর্শন 
আত্মকেন্দ্রিক নয়, কারণ আত্মা বলে কিছু নেই ; মানবকেন্ত্রিক নয়, কারণ 
মানব বলে কিছু নেই এবং বস্ততাস্ত্রিক নয় কারণ বসব বলে কিছু নেই। 
অনুমেয় সত্য এই বহির্জগৎটাও আনুমানিক অনুভূতিতে সীমাবদ্ধ। এই 
নিরালম্ব অনুভূতির ভৌতিক দীর্ঘনিঃশ্বাসকে এখন তিনি মার্কসের নাসিকা- 
প্রসূত বলে অনুভব করছেন। আবার অন্ধকার শ্মশানে অনেক সাহসী 
লোকও অনেক সময় নিজের নিঃশ্বাসকে ভূতের নিঃশ্বাস বলে অনুভব কযে। 


সত্যাসত্য ১৫৭ 


“মানবকেন্জ্রিক" দর্শন কথাটির অর্থকি? মানুষের বৃদ্ধি ছাড়া মানুষ 
বন্তপত্তাকে জানবে কি করে? যে জগংটা স্বাধীন ও স্বতন্ত্র যার অস্তিত্ব 
মাহ্বষের শুভাশুভ বিবেচনার উপর নির্ভর করে না তার রহস্য বৃঝতে হলে 
কোন অতিমানবের কাছ থেকে মানুষ বুদ্ধি ধার করবে? অতীতের মর্কট- 
কান্তি মানুষই এখন কাতিক-কান্তি হয়েছে সত্য, কিন্তু মর্কটের ধ্যানধারণা 
ধার করে মানুষের পক্ষে জগতের রহ্স্ত ভেদ কর! অসম্ভব। এ অর্থে তো 
সকল মতবাদই মানবকেন্ত্রিক, কারপ মানবীয় ভাবনাকেন্দ্রের বাহিরে 
গিয়ে মানবের পক্ষে কোন কিছু ভাবাই অসম্ভব। মানুষের বৃদ্ধি দিয়েই 
“অ-মানুষে”র জ্ঞানলাভ করতে হয়--জ্ঞানের এই নীতি স্বতঃসিদ্ব। একে 
অস্বীকার করলে বলতে হবে-পাথর জানতে চাইলে পাথর হতে হবে, 
এমিবার রহস্য জানতে চাইলে মানুষকে আগে এমিবা হতে হবে; নেড়ী 
কুকুরের ট্রাজেডি জানতে পারেন নি বলে যে কবিগুরু আক্ষেপ করেছেন 
তারও বোধহয় বলা উচিত ছিল-_-“হায়, আমি নেড়ী কুকুর হতে পারলাম 
না!” যদি ধরেও নেই যে পুরুষ বৈষ্ণবসাধককে যেমন গোপীপ্রেমের রহস্য 
বুঝতে গেলে গোপী হয়ে যেতে হয় মানুষকেও তেমনি এমিব! বা নেড়ীকুকুর 
হতে হবে, তাহলেও এই অ-মান্ুষ জীবের মর্মকথা কোনদিন প্রকাশ করা 
সম্ভব হবে না; কারণ প্রকাশ করবে তো মানুষ, তখন ত তাকে আবার 
মানবিক ভাবনারই আশ্রয় গ্রহণ করতে হবে। 

কাজেই মানবিক ভাবনা দিয়েই মানবেতর বস্তু বা প্রাণীর কথ! ভাবতে 
হবে, জানতে হবে-_এ নীতি স্বতঃসিদ্ধ। এই স্বতঃসিদ্ধ নীতির সঙ্গে আরও 
একটি স্বতঃসিদ্ধ প্রতিজ্ঞা মেনে নিতে হবে--“মান্নষের ভাবনার বাহিরে 
একটা স্বতন্ত্ব বন্তজগৎ আছে বলেই মানুষ ভাবতে পারে ।” বিশুদ্ধ দার্শনিক 
তৎক্ষণাৎ লাফ দিয়ে উঠবেন-_-এ নীতি ছুটো তো পরস্পর বিরোধী হয়ে 
গেপ। বিরোধ হলে কি করব? এ বিরোধটাও তাহলে ছুনিয়ারই নীতি । 
এই বিরোধকে অতিক্রম করে বিশুদ্ধ দার্শনিক একবার ভাববার চেষ্টা করে 
দেখুন না। তিনি কিছুই ভাবতে পারবেন না। শৃন্ঠবিহারিণী ভাবনা শৃন্ঠেই 
মিলিয়ে যাবে। প্রথম কথা, সকল ভাবনার আশ্রয়স্বরূপ অস্ততঃ একটা 
মন্তিষ্করূগী বস্ত চাই যার অস্তিত্ব আমার চিস্তার উপর নির্ভর করছে না, 
অথচ আমার চিস্তাই যার অস্তিত্বের উপর প্রতিক্ষণ নির্ভর কমে চলেছে | 


১৫৮ , সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


দ্বিতীয়তঃ, আমার জ্ঞানের বিষয় হিসাবে গাছপাঁল] চেয়ারটেবিল মানুষ- 
টেবিল মানুষ ইত্যাদি স্বতন্ত্র সত্যবস্ঘসমূহ রয়েছে যাদের সম্পর্কে মামি 
জাঘি, যারা আমার জ্ঞানকে আকার দেয়, রূপ দেয়, অর্থ দেয়। ন1 হলে 
বলতে হয় দর্শনের কোন বিষয় নেইঃ দার্শনিক মানুষও নেই, শুধু দর্শনটাই 
আছে। অথবা যে দেখে সে নেই, যা দিয়ে দেখে সেই চোখটাঁও নেই, 
যা দেখে সেই বস্তটিও নেই--তবু শুধু দেখাটাই আছে। এই তবে 
দার্শনিকের দর্শন, পরমার্থদর্শশ । আধুনিক কালে এই পরমার্থ-দর্শন প্রচার 
করেই নাঁকি দর্শনশান্ত্রে বিপ্লব আনা হয়েছে । যখন দ্রষ্টাও নেই ভ্রষ্টব্যও 
নেই, শ্রোতাও নেই বক্তাও নেই, লেখকও নেই পাঠকও নেই, কথাও 
নেই, বইগুলোও নেই, তখন এই শৃন্তময়ী বিপ্লবের বাণী প্রচার করার 
প্রয়োজন কি? প্রয়োজন বোধহয় একটা আছে, তবে সেটা একটু বেশি 
পারমাথিক। এই মৌলিক বিপ্লবের মুল্য হিসাবে মোটা মাইনেতে 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের মোটা পদ অলম্কৃত করা যায়--এই মুল্যবোধটা সব চেয়ে 
বাস্তব, সর্বশ্রেষ্ঠ পরমার্থ। শৃন্ত ভাবনার প্রস্তুতির জন্য একদিকে প্রয়োজন 
কোটি টাকার মঠ, অন্তদিকে প্রয়োজন বিশ্ববিদ্যালয়, যেখানে বিশ্বের সরস্বতী 
আরামে লয় পেতে পারেন । 

বলাবাহুল্য, এই অতি আধুনিক অথচ অতি পুরাতন বিপ্লবী দর্শজ্জার 
উপর মার্কসীয় দর্শনের বিন্দুমাত্র আস্থা নেই। "মানুষ নামে একজাতের 
জীব আছে, মানুষের বাইরে বস্তজগৎ একটা আছে, এবং মানুষ তার আপন 
বুদ্ধির দ্বারা এই বন্তজগংকে জানতে পারে”-_মার্কসবাদের মতে এই 
স্বতঃসিদ্ধ নীতিসুত্রকে গ্রহণ ন। করে এক পা এগোবার জে! নেই। যার] 
এই নীতিসুত্রকে অস্বীকার করে তার নয় উন্মাদ, নয় ভণ্ড, নয় বিভ্রান্ত। 
তার! মাকড়সার মত আপনার জালে আপনি আবদ্ধ। তাদের দর্শন 
মানবকেন্জ্রিক নয়, কিন্তু শৃন্ভকেন্দ্রিক। . এই মূলনীতি স্বীকার করার জন্ত 
মার্কপীয় দর্শন যদি “মানবকেন্দ্রিক”? হয়ে থাকে, তাতে ছুঃখের কিছু নেই। 

“বিরোধ” কথাটার মার্কসীয় দর্শনে প্রচুর ব্যবহার দেখা যায়। প্রচলিত 
্টায়শান্ত্রেও এর ব্যবহার নিতান্ত অপ্রচুর নয়। তবু এর অর্থ সম্পর্কে 
এই হৃয়ের ধারণ স্বতন্ত্র। আমরা বৃত্ত ও বর্গক্ষেত্রের সংজ্ঞা জানি। এই 
ধজ্ঞানৃসার়ে আয্মাদের দুটি পৃথক পৃথক ধারণা, আছ্ে। “বৃদ্ধাকার 


ক 


সত্যাশত্য র্‌ : ১৪৯ 


বক্ষেত্র'” বলামাত্র আমর! বলি এটা স্ববিরোধী কথা। এর কারণ 
আমাদের পক্ষে বৃত্তাকার বর্গক্ষেত্রের ধারণা করাই অসস্তব। এ জাতীয় 
বিরোধ জ্ঞানকেই অসম্ভব করে তোলে । কিন্তু আবার ধরুন যোগ ও 
বিয়োগ, গুণ ও ভাগ-_এখানেও যুগল ধারণার মধ্যে বিরোধ আছে। 
তবু চার সংখ্যাটিকে আমরা ছুই আর দুইয়ের যোগফল হিসাবেও ভাবতে 
পারি আবার ছয় থেকে দ্ুই-এর বিয়োগফল হিপাবেও ভাবতে পাৰি। 
চৌদ্দকে সাত দিয়ে ভাগ করে ছুই পাওয়া, আর সাত ও দুই-এ গুণ করে 
চৌদ্দ পাওয়া মূলত একই প্রক্রিয়ার দুইটি বিপরীত বৈশিষ্ট্য) এখানে 
কিন্ত বিপরীতের বিরোধ বৃত্তাকার বক্ষেত্রের মত জ্ঞানের বন্ধ্যাত্বে পরিণত 
হয় না; বরঞ্চ সংখ্যার প্রকৃতি ও প্রক্রিয়া সম্পর্কে আমাদের জ্ঞানকে আরও 
স্বচ্ছ ও গভীর করে তোলে । আবার দেখুন, বনের গাছটা মিশ্ত্রীর হাতে 
পড়ে টেবিল হয়ে গেল। বিশুদ্ধ হ্তায়ের অস্বরাগী দার্শনিকরা কি তুমুল 
তর্ক তুললেন, টেবিলটা গাছ কিনা, গাছটাই টেবিল কিনা? কিন্তু 
সাধারণ মানুষ জানে গাছ আর টেবিল এক নয়, অথচ একও বটে। 
এখানে এই বিরোধ ও সমন্বয়কে একই সাথে মেনে না নিলে গাছের 
টেখিলে পরিণত হওয়ার কথ! ভাবাই যায় না। কোনও ন্তায়শান্ত্রীকে 
সন্ত করার জন্য সত্যকে বিকৃত করা সম্তব নয়। জগতে প্রতিযুহুর্তে 
একবস্ত আর একবস্তুতে পরিণত হচ্ছে । একের ভিতরে বনু বিপরীতের 
সমন্বয় ও বিরোধ একই সঙ্গে স্বীকার করতে না পারলে প্রতিক্ষণের এই 
পরিণাম বা পরিবর্তনের ধারণাই করা যেত না। সুতরাং এখানে বস্তুর 
অন্তণিহিত বিরোধ বস্তর স্বরূপ সম্পর্কে আমাদের সত্যঘৃিকে আরও গভীর 
ও প্রসারিত করে। 

জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের সন্বন্ধের ব্যাপারেও এ একই কথা সত্য । মানুষের মস্তিফে 
প্রতিফলিত বহিঃসত্যকে মানুষ জানে । নিছক অনুভূতিবাদী দার্শনিক বলেন, 
তবেই হ'ল। জ্ঞানের পরিধির বাইরে গিয়ে কোন কিছুই যখন জান! সম্ভব 
নয়, তখন সবই আমার একান্ত অন্তরের ধন। কিন্তু একথ| বলে অনুভুতিবাদী 
নিজের অস্তরেই বিরোধের পাকে জড়িয়ে পড়লেন। একইজ্ঞান,-জ্ঞান ও জ্ঞেয়, 
এই দুই ভাগে ভাগ হয়ে গেল; একজন জ্ঞাত। এনে যদি এখন হাজির কর! 
যায়, তবে তো বিরোধটা আরও বেশী জমে উঠবে। মান্বষের ধারণা জেয 
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পদার্থটা জ্ঞানের বাইরে, জ্ঞান ও জ্ঞেয় একই পদার্থনয়| কিপ্তু বিজ্ঞানবাদী 
যদি জেয়কে জ্ঞানের অন্তর্গত বলে মনে করেন, তবে নিজের, অস্তারে 
বিপরীতের বিরোধ তাকে মেনেই নিতে হবে। যদি বিরোধটা! মানতেই 
হল তবে সাধারণ মানুষের ধারণ! নিয়ে বহির্বস্থকে বাহির বলেই মানতে 
আর আপত্তি করার কি আছে। আর একথাও খাটি সত্য যে তর্কের সময় 
অস্তরের ধন নিয়ে যিনি যতই মেতে উঠুন না কেন, প্রকৃত জীবনে নিজের 
বাইরে একটা বস্তজগতের উপর অবিচল ও অকৃত্রিম বিশ্বাস নিয়ে না চললে 
তর্কের দিনটি পর্যন্ত তার পক্ষে বেঁচে থাকার সৌভাগ্যই হত না। যেবিশ্বাস 
ছাড়া এক পা হাটা যায় না, এক মুহুর্ত বাচা ষায় না, তর্ক করার তাকত 
পাওয়| যায় না সে বিশ্বাসটাকে তর্কের খাতিরে উড়িয়ে, দিতে হবে এমন 
আবদার করলে সে তাকিককে গাছের ডালে চড়িয়ে দিয়ে বলতে হয়, 
একবার কালিদাস হোন, ডালটা কেটে দেখুন না কি হয়। স্ৃতরাং অন্তর ও 
বাহির এই ছুই ধারণা পরস্পরবিরোধী হলেও এই ছুয়ের সমন্বয়েই আমাদের 
জ্ঞানের সৃষ্টি। একদিকে আমায় ইন্জরিয় স্বামু ও মস্তিষ্ক সমস্থিত দেহ আর 
একদিকে বাইরের বন্ত্জগৎ--এই ছুয়ের সম্পর্কের মারফত জ্ঞানের উৎপত্তি 
এখানে ভিতর-বাইরের বিরোধটা “বৃত্তাকার বগন্ষেক্ষেত্রের” বিরোধ নয়। 
এইরূপে বিরোধ ও সমন্বেয়ের একই সঙ্গে ধারণা না থাকলে কোন বস্তুগত 
ধারণাই অসন্ভব। নিছক ভাববাদী দার্শনিকর! জ্ঞান ও জ্ঞয়ের, অন্তর ও 
বাইরের বিরোধকে “রৃত্তাকার বর্গের” মতই মনে করেন। এই ছুই ধরনের 
বিরোধকে একাকার করে দেখার ফলেই শংকরাচার্য তার বেদাস্তভাস্ত এই 
বলে আরম্ভ করলেন যেজ্ঞান ও জ্ঞেয় আলো ও অন্ধকারের মত পরস্পর- 
বিরোধী । বিরোধ পরিহারের উপায়টিও সত্তা, জ্রেয় পদার্কে বাদ দিলেই 
লেঠা চুকে গেল। তা হলে জ্ঞানের রূপ আকার প্রকার এসব কোথায় 
পাওয়া যাবে? বলা হল ওগুলোও মিথ্যা, এক নিরাকার জ্ঞানই অবিনশ্বর 
সত্য। মার্কসবাদী এখানে সবিনয়ে বলবে, শিশু থেকে রৃদ্ধ পযন্ত যা 
ধারণ করতে পারে আপনি যদি' তা না পারেন তবে আপনার ধারণার 
অক্ষমতাকে সন্ধান দেখাবার জন্ত পৃথিবীর সকল মাহুষের ধারণা মুছে ফেলতে 
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মায়ামোহ্গ্রস্ত জীবগুলে রয়েছে তাদের উদ্ধার করার জন্ত আপনি ধরাধামে 
অবতীর্ণ হয়েছেন কেন? ব্রহ্ধাণডুটা যখন আপনার ভিতরেই রয়েছে তখন 
আর আমাদের উদ্ধার করার জন্য বাইরে হাত বাড়াবার দরকার কি ছিল? 
যদি বলেন এসব কিছু করেছেন ব্যবহারিক সভার খাতিরে ১ তা হলে বলুন 
না কেন ব্যবহারিক সত্তাটাই সত্য ; আপনার কল্পিত পারমাথিক সত্াটাই 
ভাববিলাস মাত্র? জগৎট! যদি রজ্জুতে সর্পভ্রমের মতই হবে, তবে উপমাটা 
তো! আমর! একটু উন্টেও দেখতে পারি, দড়িটাই জগৎ আর সাপটাই ব্রহ্ম 
হোক না কেন? আর এটাই ঠিক হবে, কারণ এই বন্তজগৎটার উপর 
দাড়িয়েই আপনি ত্রহ্গভাবে ভাবিত হয়েছেন । 
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এই যে মার্কসবাদী দার্শনিকরা সুস্পষ্ট ভাবে £৪810861 মতবাদকে আত্ম- 
কেন্সিক বিজ্ঞানবাদ বা 01)19961%9 [06891181) বলে ঘোষণা করেছেন । 
স্বয়ং লেনিনের এবিষয়ে একাধিক নিঃসঙ্কোচ বক্তব্য রয়েছে। তিনি 
বলেছেন যে, কোন বস্ত বা ধারণ! আমাদের প্রয়োজন সাধন করে বলেই 
সত্য একথ! ঠিক নয়, বরঞ্চ সত্য বলেই প্রয়োজন সাধন করতে পারে এ 
কথাই ঠিক। আমর! আগেই বলেছি যে ব্যবহারিক প্রয়োগের দ্বারা কোন 
বন্ত ব! ধারণাকে আমর! সত্য বলে জানতে পারি; কিন্ত এর দ্বারা আমরা 
বন্তর অস্তিত্বটা তৈরী করছি না, সত্যের সৃষ্টি করছি না। এর অর্থ, আমর! 
জানি বলেই যে বস্তটা আছে ত1 নয়, আছে বলেই তাকে জানি। একই 
কথ! অন্তভাবে বল! যেতে পারে, বদ্তসত্য নিরপেক্ষ বা 81)801069, কিন্তু 


১৬২ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


মার্কসের মতে সত্য আপেক্ষিক, আপেক্ষিক সত্য-মানেই €তা (08008616 
8:00], যখন যে রকম ভাবলে, যে রকম করলে কার্যসিদ্ধি হক্ন তর্খন তাই 
সত্য। এই অপব্যাখ্যার নাম. স্বেচ্ছাকৃত বিকৃতি বা' বৃদ্ধির অক্ষমতাজনিত 
বিশ্রান্তি। সত্যকে যখন আমরা আংশিকভাবে জানি তখনই আমাদের 
জ্ঞানট! আপেক্ষিক হয়ে দাড়ায়। কাজেই এই অর্থে কোন বস্ত বা ঘটনার 
অসম্পূর্ণ ধারণাকে আপেক্ষিক সত্যও বল| যেতে পারে। 

আমাদের ধারণ সাধারণতঃ কোন বন্তুসত্তার আপেক্ষিক সত্যকেই 
প্রকাশ করতে পারে । এই:টেবিলটার উদ্াহরণটাই ধরুন না কেন। যে 
কাঠুরিয়া বনের গাছট1 কেটে তক্তা করেছে, যে মিল্ত্রী তক্তা দিয়ে টেবিলটা 
€তরী করেছে-_টেবিল সম্পর্কে তার যা জানে আমি কিন্ত তার কিছুই 
জানি না। এখন কাঠুরিয়া, মিস্ত্রী ও আমার খণ্ড খণ্ড ধারণাগুলি মিলিয়ে 
টেবিলটাকে যেভাবে জান! যাবে, আমার চোখের দেখায়, বা উপরে কাগজ 
রেখে লেখায় কিন্ত সেই পরিপূর্ণ জ্ঞানের ভগ্নাংশ -মাত্র পাওয়া যাবে। 
মার্কস ও হেগেলের' পূর্ববতী সমন্ত দার্শনিকরাই জ্ঞান ও জ্ঞেরর আলোচনা 
করতে গিয়ে মূলতঃ ইক্্িয়লন্ধ জ্ঞানের বিচারপ্রসঙ্গেই সীমাবদ্ধ রয়েছেন 
চোখের সামনে যে বইটা দেখছি ওর সঙ্গে আমার দেখা বা জানার-সম্পর্ক 
কি, এই সমস্য। নিয়েই দর্শন দিশাহারা হয়েছে। কাজেই আমার" ব্যক্তিগণ্ত 
ত্ভ্রিযলব্ধ জ্ঞানটুকু যে বন্তস্বরূপের একটি ক্ষুদ্র ভগ্রাংশমাত্র প্রতিফলিত করে, 
আমার অগ্রবতী অভিজ্ঞতা এবং সমাজের, আরও দশজনের অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে সাম্জস্ত'বিধান করে আমাদের ধ্যানধারণা যে ক্রমশ£ সমগ্র বস্তস্বরূপকে 
জান! ও বোঝার,দিকে অগ্রসর হয়- জ্ঞানের এই ক্রমানধয়ী অগ্রগতির দিকটা 
তারা বেমালুম পাশ কাটিয়ে চলে গেছেন। সামগ্রিকভাবে সামাজিক 
অভিজ্ঞতার সাথে মিলিয়ে অগ্রসর হতে না পারলে আমাদের খণ্ড খণ্ড 
জানগুলি অদ্ধের হাতি দেখারই সামিল। . পূর্ণতা বা সমগ্রতাই সত্য-- 
17000) 18 009 0০015- ছেগেলের এই মতকে 'মার্কসবাদীরাও সত্য বলে 
মনে করেন। কোন বন্তর সমগ্র স্বর্ূপকে জানতে €গলে শেষ পর্যন্ত বিশ্ব 
নিয়েই-টান.পড়ে.।- গাছটা ঠিক রিতা জাঁমতে ' হলে গাছের উৎপত্তি ৬. 
পরিণতির ..সমগ্র ইতিহাস মিছিল করে সানুষের : দরজায় হাজির হক্ব 
বিজ্ছানেরসকল বিভ্ুগ থেকে জ্ঞান -সংগ্রহ”,কয়তে হয়, সবকিছু মিলিক্টে 


শি 


সত্যাসতা ১৬৩ 


একটা বিজ্ঞানসম্মত ধারণায় উপস্থিত হতে হয়। জ্ঞান্টা তাহলে একদিমের 
ব্যাপার নয়, একজনের ব্যাপার নয়, বহুযুগের বহু মানুষের খণ্ডিত, উদ্যোগ 
ও অভিজ্ঞতার সমন্বিত ফল হল সত্যের জ্ঞান। তথাপি ঙ জ্ঞান পরিপূর্ণতা 
লাভ করতে পারে না।- কারণ অনেক রহন্ত অনেকদিন ধরে অজ্ঞাত 
থেকে যাবে । মার্কসবাদ- জ্ঞান ও জ্ঞেয়র সঙ্বন্ধকে পূর্ণতার দিকে অবিরাম 
অগ্রগতি হিসাবেই বিচার করে থাকে ।. এই. অগ্রগতির ধিরাম নেই, 
কারণ বিশ্বারহন্ের শেষ নেই। যা জানার তা জেনেছি, যা রোঝার তা 
বুঝেছি, যাকে জানলে সব জানা যায় সেই পরমপুরুষকে . জেনেছি--এমন 
কথ] মানুষের পক্ষে বলা কোনদিন সম্ভব হবে না। . ধারা একদিন একথ। 
বলেছেন তার! তাদের পথচারী পরিশ্রান্ত প্রজ্ঞার অক্ষমতাকে এক. পরমুগুরুষ 
দিয়ে ঢেকে রেখে ক্লান্তি-জুড়ানো৷ পরিতৃপ্তি নিয়ে ঘুমিয়ে শড়েছেন। সব জানা 
শেষ করে এই ঘুমিয়ে পড়াটাই যদি সার কথা হত তবে পৃথিবীর বুকে 
আদিম মানুষের প্রথম পদধ্বনির কয়েক যুগ পরেই মানুষের সভাতাও 
হাওয়ায় মিলিয়ে যেত। 

মানুষের শৈশব আছে, কৈশোর আছে, যৌবন আছে কিন্তু বার্ধক্য নেই, 
কারণ তার জানার শেষ নেই। বিশ্বপ্রকৃতির পরিপূর্ণ সত্য চিরকাল মানুষের 
অগোচর থাকবে, কারণ সে সত্য স্বাধীন; স্বতন্ত্র ও নিরপেক্ষ, মানুষের জানা 
অজানার উপর তা মোটেই নির্ভর করছে ন।, আর সেই জন্তই মানুষের 
সভ্যতা কোনদিন ঘুমিয়ে পড়বে না। মানুষের জ্ঞান আংশিক, আপেক্ষিক; 
তাই সে চরিকাল বাচবে। সকলের জ্ঞনকে একত্র করে আরও বেশী করে 
জানবে, অপূর্ণতাকে যতদুর সম্ভব পূর্ণ করে তোলার চেষ্টা করবে। অনেক 
কিছুই অজান। থাকবে একথাও যেমন সত্য, আদিম মানুষ্বের তুলনায় অনেক 
বেশী জান! গেছে, আরও বেশী জান! যাবে একথাও তেমনি সত্য । বিশ্ব- 
প্রকৃতির নিত্যনৃতন রহস্ত ভেদ করার মধ্যেই মানুষের অন্তহীন গৌরব। 
মার্কস্বাদ এই গৌরবে বিশ্বাসী; এই জন্তই যদি তাকে “মানবকেন্দ্রিক” 
বল! যায়, তবে এই মানবকেকন্দ্রিকতা1 একনিষ্ঠ সত্যানুসন্ধিংসার ছাড়পত্র । 
এই ছাড়পত্র যে দেশ পেয়েছে সেই দেশ সকলের আগে মহাকাশে পাড়ি 
জমিয়েছে। এমন একটা সমাজব্যবস্থা যদি গড়ে তোল! যায় যেখানে 
আনুষের লোভ মানুষের বাচার পথে অতস্তরায় নয়, যেখানে সকলের সন্মিলিত 


১৬৪ সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 


জ্ঞানভাগডারকে অবাধে পূর্ণসত্যের সাধনায় নিয়োজিত করা সম্ভব, তাহলে 
মানুষ যে অসাধ্যসাধন করতে পারে-_তার প্রয়াণ সোভিয়েত রাশিয়া । 
সাম্যবাদী দর্শনের মর্মকথ! সোভিয়েত সমাজের ব্যবহারিক কর্মকাণ্ডে প্রযুক্ত 
হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে একথাও প্রমাণিত হয়েছে, সাম্যবাদী দর্শন সত্যোপ- 
লকির দর্শন | এ দর্শন মানুষকে বীচতে শেখায়, সত্যকে জানতে শেখায়। 
কয়েক বছর আগে রাসেল বলেছিলেন- সোভিয়েত রাশিয়ার বৈপ্লবিক 
সাফল্য মার্কস্বাদ ছাড়াও হতে পারত। ব্যাকরণের ৪01181061%৩ 
1000-ট1 বড় বেশী ৪0101906159 | উত্তরে শুধু এটুকুই বল! চলে-_যে দেশের 
চিন্তারাজ্যে 39:5195, [7009 ও [308811-এর নিরঙ্কুশ আধিপত্য সেই 
মিওদ$০০-এর দেশে রাশিয়ার অনেক আগে মহাকাশ জয় করা যেত। 


